一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的悲劇，而菊豆的悲劇是，她所追求的所有東西，都成了泡沫，這讓她受到了沉重的打擊。張藝謀的電影《菊豆》就是這樣的。這部電影講述了一個(gè)女子與自己的宿命搏斗的故事，但是最后的結(jié)果，讓所有人都感到無(wú)比的難過(guò)。
楊金山這個(gè)其貌不揚(yáng)的中年男人身體殘疾，他一生最大的愿望，就是要能有一個(gè)兒子，他連著兩個(gè)老婆都沒(méi)有為他生下一個(gè)男孩。最終，他高價(jià)收購(gòu)了這一碗菊豆，以求能讓自己的血脈得以傳承。
而他的外甥楊天青則是一個(gè)身強(qiáng)體健的青年，平日與他的舅舅同處一家染坊干活，經(jīng)常能夠聽(tīng)見(jiàn)他屋子里面?zhèn)鞒雠拥膽K叫聲。對(duì)于這種怪事，他很想知道，所以他在大白天的時(shí)候，偷偷地去看看姑姑。菊豆看著眼前的少年，心中對(duì)他產(chǎn)生了一種莫名的感情，希望他能給自己帶來(lái)一些希望。
楊金山一走，兩個(gè)人就再也忍不住了，緊緊地抱在了一起。楊金山回到家的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)菊豆懷孕了，他很開(kāi)心，因?yàn)檫@是他的。但是，他還沒(méi)有來(lái)得及高興，就被打得半身不遂。
從此之后，菊豆再也不怕他了，還當(dāng)著他的面，把她和天晴的事情說(shuō)了一遍。到了這一刻，楊金山終于明白了，自己的兒子并不是自己的，他雖然想要報(bào)仇，但是沒(méi)有實(shí)力，所以他只能怨聲載道。一直到他們的孩子天白出世。
一日，二人外出，楊金山看見(jiàn)小孩在染坊附近玩，便要找他們算賬，卻不慎跌入水池；甚至，還搭上了自己的命。家里的人都聽(tīng)說(shuō)了，天青這個(gè)做侄兒的也只好搬走了，他和菊豆只好在荒郊野外秘密見(jiàn)面。漸漸地，村子里的人都知道了這件事，開(kāi)始嘲笑天白是一個(gè)混蛋。后來(lái)，天白慢慢的成長(zhǎng)起來(lái)，漸漸的，他也漸漸的理解了這其中的含義，所以他開(kāi)始憎恨起楊天青來(lái)。
那天，天青和菊豆在地下室私下見(jiàn)面，由于缺乏氧氣而昏迷了。天白知道之后，就將他丟到了一個(gè)染缸里，菊豆拼命的想要阻止，但是都沒(méi)有成功。如此凄涼的結(jié)果，讓那個(gè)失去了快樂(lè)的女子后悔了，她放火燒了染坊，帶著仇恨而去。或許這個(gè)世上有太多的不幸，我們不能抗拒，于是就有了這些不幸的人。
