今年，是很多9分英劇、美劇的“畢業(yè)季”?！对⊙趲汀返诹?，9.2帥氣完結(jié)?！段覀冞@一天》第六季，9.7完美收官。《風(fēng)騷律師》第六季，9.8封神告別。
第六季，常常成為佳作們的收官戰(zhàn)。像淚別一個(gè)個(gè)有血有肉的朋友，又像與各行各業(yè)中生動(dòng)有趣的靈魂擦肩而過。過癮，感動(dòng)，舍不得。別急著扼腕嘆息?？催^了男人戲?，F(xiàn)在，也輪到女王們出場。傲骨之戰(zhàn)第六季TheGoodFight
作為《傲骨賢妻》的衍生作品，六季走來，早已完成了從衍生到主角的轉(zhuǎn)變。9月9號開播，才兩集，開分9.6。妥妥的“神劇”開場。這個(gè)系列Sir幾乎每季都寫，基本設(shè)定已無須多介紹。幾個(gè)關(guān)鍵詞。CBS的王牌，大尺度，緊貼社會現(xiàn)實(shí)，女性主義，律政劇。以及，狠。有多狠呢？這劇從川普上臺罵川普，疫情來了拍疫情，現(xiàn)實(shí)有什么加什么，不放過熱點(diǎn)，甚至還老想著彎道超車。它構(gòu)建了一個(gè)和當(dāng)下緊密勾連的平行世界。如果把《傲骨之戰(zhàn)》的“戰(zhàn)場”分為上下兩個(gè)半場。上半場（前三季），重在構(gòu)建洶涌澎湃的外部世界。不僅吹響了反川普的政治號角，也表現(xiàn)了主角作為一個(gè)堅(jiān)定的女性主義者，如何看待#MeToo#運(yùn)動(dòng)，思考女權(quán)運(yùn)動(dòng)的出路為何。在下半場（后三季），則注重修復(fù)。當(dāng)疫情以摧枯拉朽之勢按下了生活的暫停鍵，我們又該如何重新審視自己和世界的關(guān)系？如果對這些議題感興趣。就一個(gè)字：追。
01第六季，先看新鮮的地方：海報(bào)和路透。墨鏡上是高挑的眉，墨鏡下是審視的碧眸。干練金色短卷發(fā)，微翹起的紅唇，每一條皺紋都透著該死的性感。戴安（克里斯汀·芭倫斯基飾）回來了。但隨著青年瑪雅和中年盧卡女演員的退出，也只剩下她了。
相比于第一季被騙到傾家蕩產(chǎn)、從頭再來的窘迫；經(jīng)歷了殺伐果斷第二季、懟天對地的第三季、大夢初醒的第四季、腦洞大開的第五季……此時(shí)的她，顯得格外平靜雍容。這一季，一襲紅衣瀟灑，手握向日葵。頗有些“細(xì)嗅薔薇”的意思。
退休，躺平，帶徒弟？那可不是戴安。但這回，她也變了。她陷入了一種“歸位”的困惑中。當(dāng)身邊一切的一切，都似曾相識。曾經(jīng)的物件再次出現(xiàn)，和同一個(gè)人講過的話再次重復(fù)。在地上插線的梅麗莎，拿出兩張古早非洲面具。
△下圖是第一季第二集時(shí)的場景法庭的爭辯中。她甚至能預(yù)測己方、對方、甚至法官接下來要說什么。
這些都讓她煩惱。煩什么？按下不表。甚至，她連辦公室，都放棄了去最高層、最豪華的那個(gè)，繼續(xù)在轉(zhuǎn)角工作。性情簡直大變。另一邊，公司的權(quán)力結(jié)構(gòu)又在發(fā)生變動(dòng)。前有麗茲和她關(guān)系歸零。后有新來的冠名合伙人，理查德，來勢洶洶。西裝筆挺，小弟林立，腔調(diào)拉滿，猶如黑幫大佬。一來就在找最大的辦公室，改裝潢，立規(guī)矩，以宗教之名聚人心。招兵買馬。在論資排輩的事務(wù)所里，給剛?cè)肼?個(gè)月但簽下了大客戶的卡門當(dāng)導(dǎo)師、提薪資。
都最后一季了，還在搞宮斗？格局小了。雖然歸來，但環(huán)境已經(jīng)大變。開頭有個(gè)細(xì)節(jié)。早晨，辦公室的玻璃上，撞死了幾只飛鳥。真的只是飛鳥嘛？樓上，氣勢洶洶的合伙人們正在勾心斗角，爭權(quán)奪利。但視角轉(zhuǎn)到樓下，卡車司機(jī)罷工游行，暴亂長期進(jìn)行。工人們的吶喊，汽車的鳴笛，警察的呼號，成為辦公室的背景音。
飛鳥，是受鎮(zhèn)壓暴亂的催淚瓦斯影響。血在窗外，影射的，便是樓里樓外，猶如兩個(gè)世界。樓上的人，卻對罷工發(fā)生的原因、罷工者的訴求漠不關(guān)心。但每隔幾小時(shí)，律所就會劇烈震動(dòng)，甚至水杯里的水都會灑到桌面。甚至傍晚，直升機(jī)的燈光都能晃過辦公室，但大家都習(xí)以為常。
這群看似最關(guān)心世界發(fā)展、政治走向、人類命運(yùn)的精英們。對他們所處的新環(huán)境，一無所知。他們太虛偽？不，他們只是太真實(shí)了。在世界分崩離析，裁員大行其道的當(dāng)下。忙于恢復(fù)到工作狀態(tài)里，保住飯碗的人們，怎么會有空聆聽耳邊的哭聲怎么可以這么準(zhǔn)確描述疫情進(jìn)行到現(xiàn)在每個(gè)人的感覺
由此，再看看戴安回歸的困惑和煩惱?！拔矣X得我就像蹬轉(zhuǎn)輪的倉鼠，不管做什么都會回到原點(diǎn)?！?/p>
當(dāng)疫情后歸來。人際關(guān)系回到原點(diǎn)。世界出現(xiàn)倒退，不斷重復(fù)錯(cuò)誤：羅伊訴韋德案件改判，墮胎不受憲法保護(hù)；川普2024年會卷土重來，再次競選總統(tǒng)；俄烏開戰(zhàn)，世界進(jìn)入動(dòng)蕩；使用核武器甚至成為議題?！?dāng)這些發(fā)生的時(shí)候，即使歸來，還能怎樣裝作一切如前？注意Sir前邊說過?！栋凉侵畱?zhàn)》里，有當(dāng)下世界的平行。但這份平行，真的不會成為真實(shí)預(yù)言么？沒人敢保證。02除了環(huán)境的新。這一次，還有話題的新。一個(gè)前些日子甚囂塵上的話題。元宇宙。但劇里果不其然地直接挑了最有爭議的那個(gè)駭人新聞：元宇宙性侵。
劇中。多默小姐在查查公司出品的元宇宙VR體感游戲里遭到了性侵犯。其他帶著體感裝備的男人對她上下其手，而她卻沒能及時(shí)摘掉眼鏡，從中抽身。
對于打過幾十樁性侵案辯護(hù)的戴安和麗茲來說，這也是一次維度的升級。戴安和麗茲作為查查公司的辯護(hù)律師，認(rèn)為對方在訛詐。因?yàn)槟腥藗儾]有與多默小姐真正在肢體上接觸、發(fā)生關(guān)系。法庭上，麗茲甚至選擇了用了常見的“噴子言論”做辯護(hù)，姿態(tài)咄咄逼人。只不過，她指責(zé)的是多默小姐選擇的人設(shè)形象。
雖然手段拙劣。但由于對多默沒有造成實(shí)體的傷害，法官都要做偏向于查查公司的裁定了。
但對方律師話鋒一轉(zhuǎn)，打算當(dāng)庭演示，情景還原。而親自參與游戲的，是法官本人。他玩心大起，穿上了觸感套裝，選擇了極具挑逗感的美女角色。上一秒，他還在為進(jìn)入新世界而欣喜不已。擁有了性感身材，性感嗓音的他大呼過癮。
下一秒，前置鏡頭里，男人們蜂擁而至。他們口出污言穢語，對她摸胸拍臀，像色狼撲向肥肉，群起而攻。
猶如看了一場現(xiàn)場直播。游戲外，法庭上。法官驚恐地遮蓋著自己的身體，想要大聲喝退男人們。他驚恐的男聲和游戲里害怕的女聲重疊在一起。當(dāng)他想起來脫下眼罩，通紅的臉久久不能平息時(shí)。疊加在所有人心里的，還有絲絲入扣的恐懼。
感同身受從來都是一句空話。直到你真的“身受”了，你才會能感受到對方的感受。而《傲骨》的最終季，想要釋放戴安感知世界的能力。長期以來，她都是理性、端莊、有強(qiáng)大控制能力的代表。但這次，她開始改變。就像每季的片頭，有變也有不變。不變的是炸、炸、炸。但變的，是爆炸的東西。爆炸的，從皮包、高跟鞋，到電腦、平板，再法槌、審判臺。從炸掉刻板印象，炸掉男性凝視，到炸掉不可僭越的神圣司法體制。
而這季，多了炸掉手槍和手雷爆炸的意象。
手雷不是臆想。主角團(tuán)集體下電梯到14樓，突然電梯被卡住，一個(gè)手雷被甩了進(jìn)來。平日淡定自若的眾人都大驚失色，亂叫一團(tuán)。
雖然這只是催淚瓦斯。但或許，“下一個(gè)就是真的了”。
但元宇宙也好，瓦斯也罷，都只是催化劑。要催化什么？讓戴安自己撕掉桎梏她的那份高高在上的虛偽。那正是引起她困惑原因，也是第六季真正的主線。明明世界已經(jīng)這么糟，為何還要假裝自己沒有看見？因此，當(dāng)她感觸生活的真實(shí)。選擇穿過警察森嚴(yán)守衛(wèi)的示威者游行區(qū)。走近示威者的世界的時(shí)候。她開始獲得從未擁有過的真正自由。
認(rèn)清自己。無欲則剛。按照中國人的說法。她悟了。當(dāng)戴安開始完成進(jìn)化，后邊的她，會給《傲骨之戰(zhàn)》怎樣收尾。值得期待。我意識到我因?yàn)闊o欲無求而成了權(quán)力最大的那個(gè)03《傲骨》系列之所以長盛不衰。在于它掌握了一個(gè)國產(chǎn)編劇做夢都想擁有的能力。能出色地描繪職場群像，尤其是女性群像。用細(xì)節(jié)。年輕的瑪雅陷入父親的涉嫌龐氏騙局的旋渦，眾叛親離。葬禮上，瑪雅身穿黑衣，神情肅穆，坐下，不小心露出腳踝的警用監(jiān)視腳環(huán)。她連忙把卷起的褲腳往下拉。一個(gè)鏡頭，暴露了她與周邊世界格格不入的尷尬。一個(gè)動(dòng)作，暴露了她手忙腳亂掩飾這尷尬的內(nèi)心。
用人物關(guān)系鏈。盧卡的公正、克制、對事不對人表現(xiàn)在人際關(guān)系的方方面面。戴安即將受邀來到公司成為合伙人，冒著反對派領(lǐng)導(dǎo)給自己穿小鞋的風(fēng)險(xiǎn)。她的評價(jià)仍客觀公正。
戴安的到來讓她被公司領(lǐng)導(dǎo)換到了小辦公室，各種遭排擠。在庭審中，兩人辯護(hù)策略不同，Sir以為她會借此背刺戴安，讓她栽在第一個(gè)案子上?？申P(guān)鍵時(shí)刻，她據(jù)理力爭，為戴安提供強(qiáng)有力的支持。這種剛正不阿的性格貫穿在她的事業(yè)與愛情中。當(dāng)她得知男友是為了成為議員拿到更多選票才和自己在一起時(shí)。雖然深愛不舍，但她當(dāng)斷即斷。甚至在因?yàn)閼言斜粚Ψ角蠡闀r(shí)，她說：懷孕不是結(jié)婚的一個(gè)足夠好的理由
人物的形象，在每一段關(guān)系中更加豐富、立體?！栋凉恰返镊攘?，敢于用最有耐心的方法寫人。多有耐心呢？比如《傲骨賢妻》里就幫助女主艾麗西亞的律師助理梅麗莎。在《傲骨之戰(zhàn)》第一季里，她就遇到了戴安。不甘于干雜活，她拼命抓住機(jī)會，成為她的助理。打掃領(lǐng)導(dǎo)辦公室，留下好印象。
積極表現(xiàn)，不遮掩自己想成為領(lǐng)導(dǎo)助理的野心。
時(shí)刻關(guān)注領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)向，在領(lǐng)導(dǎo)的危難關(guān)頭，早有準(zhǔn)備、及時(shí)頂上。
這么有野心，有干勁兒的角色。放國產(chǎn)劇，要不就是反派迅速被干掉，要不就是主角很快就成功吧。偏不。一直到了第六季，她才終于考取了律師資格證，獨(dú)立打上了第一場官司。經(jīng)過了五季的歷練，才從什么都做的助理、協(xié)助工作的調(diào)查員，再到專業(yè)律師。過程的艱難，都完全可以再拍衍生了。其中還有曾深惡痛絕用私交的她，不得不動(dòng)用爸爸的人脈關(guān)系的橋段（對，她家里是有關(guān)系的）。更是把職場的困境，展現(xiàn)得足夠有厚度。
不避諱職場的彎彎繞繞，也不賣弄現(xiàn)實(shí)的殘酷。只是將人物放在一個(gè)個(gè)事件里，逐步展現(xiàn)給你看。就像戴安所說，沒有誰非黑即白，生活會用自己的方式告訴你是誰。
對，生活。這也是“平行世界”的最后一層意思。《傲骨之戰(zhàn)》是一面鏡子。除了透過它，審視外部世界的翻滾、涌動(dòng)、潮起潮落。更是能通過它，找到每個(gè)細(xì)微個(gè)體在這浪潮中的具體坐標(biāo)。Sir曾聽身邊不止一個(gè)女同事說?！鞍凉恰毕盗校ā栋凉琴t妻》《傲骨之戰(zhàn)》）是她們的“人生導(dǎo)師”。畢竟，在國產(chǎn)女性職場劇還停留被霸總拯救、和女同事雌競時(shí)，女性群像劇還停留在以“口號金句”上熱搜為榮時(shí)?！鞍凉恰眰兊某霈F(xiàn)告訴了更多人。女性，可以不只是需要被保護(hù)、照顧溫室花朵；也不只是桎梏在炕頭廚房的賢妻良母。她們的世界，也可開拓到政治、商業(yè)、金融、法律等更遼闊的邊界。無論年齡大小。她們心中的猛虎，依然能追逐、能咆哮。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)編輯助理：西貝偏北
