國(guó)漫崛起，我們說(shuō)了太多。
從《西游記之大圣歸來(lái)》一鳴驚人，掀起熱度。
到《哪吒之魔童降世》火爆全國(guó)，位列國(guó)產(chǎn)電影票房榜第四。
一時(shí)間，三維國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)，讓我們充滿期待。
但沒(méi)想到，之后等來(lái)的竟是一次又一次的嘆息。
《姜子牙》《新神榜：哪吒重生》《白蛇2：青蛇劫起》等接連翻車。
沒(méi)一部能夠沖破7分大關(guān)。
這不，上周一部新片再次陷入尷尬。
《新神榜：楊戩》上映3天才票房破億。
豆瓣評(píng)分目前7.0，7分檔岌岌可危。
這種尷尬，也不禁讓魚(yú)叔思考：
國(guó)漫，為什么總差了那么一口氣。
《新神榜：楊戩》
「抄」設(shè)定
國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)在技術(shù)方面的進(jìn)步，有目共睹。
即使不喜歡這部《新神榜：楊戩》，也得承認(rèn)片中的特效和美術(shù)誠(chéng)意滿滿。
很美，很酷，很炫。
飛天神舞，仙氣滿滿。
萬(wàn)劍齊發(fā)，陣勢(shì)恢弘。
水墨畫(huà)風(fēng)，古韻十足。
但這份「好看」，并不能深究。
《楊戩》的華麗特效，只是在我們已有認(rèn)知里的進(jìn)一步強(qiáng)化、放大。
本質(zhì)上，仍然缺乏一種獨(dú)特的新鮮感。
比如，賽博/蒸汽朋克與中國(guó)神話的結(jié)合，其實(shí)在去年的《新神榜：哪吒重生》就展現(xiàn)過(guò)一些。
要說(shuō)驚艷，恐怕還不如前不久，終于有新動(dòng)作的《深海》。
藏了7年，靠一支短短的預(yù)告，燃爆全網(wǎng)。
不僅如此，《楊戩》在美術(shù)上的「好看」，亦充斥著一種「媚俗」感。
這在追光一系列動(dòng)畫(huà)里，表現(xiàn)得都很明顯。
比如，女主人均網(wǎng)紅臉。
白蛇、青蛇、婉羅，傻傻分不清。
男主則人均歐巴臉。
楊戩、哪吒、敖丙，可以原地成立男團(tuán)。
不只是美術(shù)，連各種設(shè)定也讓人感到「有點(diǎn)眼熟」。
比如第一主角楊戩。
一個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)馁p銀獵人，開(kāi)著一個(gè)破舊不堪的飛船。
從個(gè)人形象到團(tuán)隊(duì)配置，完全就是照搬了豆瓣9.7的《星際牛仔》。
具體到細(xì)節(jié)。
《星際牛仔》的主人公斯派克出場(chǎng)，伸懶腰。
楊戩出場(chǎng)，也是伸懶腰。
斯派克吹著口哨，坐上飛行器。
楊戩則吹著口琴，跳上飛行器。
而且，曲子都是布魯斯，風(fēng)格神似。
連飛行器都有點(diǎn)相似。
身戲頭尖，手動(dòng)擋。
打架時(shí)的狀態(tài)，更是如出一轍。
都是用一種懶散悠哉，體現(xiàn)出人物的瀟灑性格和超強(qiáng)實(shí)力。
團(tuán)隊(duì)配置也撞梗。
楊戩自帶哮天犬這個(gè)就算了。
動(dòng)畫(huà)里還非要做成兩種形態(tài)。
而人形哮天犬居然是個(gè)紅發(fā)女孩，從發(fā)色到性格，都和《星際牛仔》里的Ed一毛一樣。
所以，《楊戩》里的美學(xué)風(fēng)格和人物設(shè)定，更像是一種整合。
眼下流行什么，就拿來(lái)什么。
從神話傳說(shuō)，到賽博朋克。
從經(jīng)典日漫，到韓流歐巴。
各種借鑒，各種碰瓷，整一碗大鍋燉。
乍看，視覺(jué)體驗(yàn)很豐富。
細(xì)品，又好像缺了點(diǎn)獨(dú)特性。
「抄」情節(jié)
如果說(shuō)，美術(shù)風(fēng)格和人物設(shè)定的相似，還有點(diǎn)致敬的意味。
那么劇情上的相似，就讓人大感不適了。
《楊戩》的故事，全程像又看了一遍《姜子牙》。
故事開(kāi)端，楊戩經(jīng)歷了一場(chǎng)大劫。
失去了仙力，瞎了天眼。
做不了上仙，只能做個(gè)「賞銀捕手」。
這境遇，跟失去法力整天愁眉苦臉，在河邊釣魚(yú)的姜子牙相差無(wú)幾。
連臉型都差不多，只不過(guò)換了個(gè)年輕版的。
《姜子牙》
之后，意外卷入一連串的事件中。
發(fā)現(xiàn)一切都是天界的陰謀。
原來(lái)自己一直是被冤枉的。
本以為被關(guān)押的玄鳥(niǎo)是禍害，不料卻是好的。
巧了，姜子牙也是被冤枉的。
以為是反派的狐仙，其實(shí)也是好的。
《姜子牙》
之后又發(fā)現(xiàn)，原來(lái)真正的大反派，就是自己深信不疑的師父。
師父所代表的高高在上的神仙們，都是為了一己私利而將楊戩等人視作棋子。
巧了，《姜子牙》里的大反派也是姜子牙的師父。
《姜子牙》
最終，楊戩突破重圍，恢復(fù)法力。
重開(kāi)天眼，手刃尊師。
巧了，姜子牙也是法力覺(jué)醒白了頭，繼而毀了整個(gè)天宮。
《姜子牙》
與《姜子牙》故事上的高度重合，讓人覺(jué)得本片在劇本上的嚴(yán)重偷懶。
而更為災(zāi)難的是，劇中很多人物的行為動(dòng)機(jī)，完全缺失。
比如，楊戩為什么蒙冤落魄？
12年鎮(zhèn)壓玄鳥(niǎo)，楊戩立下大功。
并非世人所說(shuō)，是為了懲罰妹妹觸犯天規(guī)，而將其鎮(zhèn)在山下。
那么，為啥楊戩還要被貶呢。
配角也是一樣。
申公豹為什么要幫助沉香？
巫山神女明明暗中幫助沉香，為什么要?dú)⑷耍瑸槭裁匆亟鹫?qǐng)楊戩找沉香？
12年了，楊戩既然掛念妹妹，為什么不想辦法見(jiàn)見(jiàn)自己的外甥？
……
諸如此類的問(wèn)題，在片中有太多太多。
要么根本沒(méi)有提及，要么一兩句臺(tái)詞簡(jiǎn)單敷衍，卻根本經(jīng)不起推敲。
人物動(dòng)機(jī)的不合理，繼而造成劇情上的推進(jìn)生硬。
以至于，所有角色都成了推動(dòng)特效展示的工具人。
而即便我們觀眾自己把這些情節(jié)漏洞去補(bǔ)齊了，也會(huì)面臨一個(gè)更糟糕的問(wèn)題：
電影所表達(dá)的情感內(nèi)核和主題價(jià)值觀，太懸浮了。
《楊戩》和《姜子牙》一樣，最后所要探討的都是一個(gè)極其宏大的「電車難題」：
救天下蒼生，還是救一個(gè)人。
作為蒼生之一的觀眾，實(shí)在無(wú)法體會(huì)神仙們的這種價(jià)值辯駁。
口口聲聲喊著「天下蒼生」，但電影中其實(shí)從沒(méi)表現(xiàn)過(guò)蒼生。
這就讓電影中的角色和試圖傳達(dá)的情感，變得高高在上，空洞無(wú)力。
這種懸浮感，也成了近幾年國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)普遍存在的老毛病。
比如《白蛇2：青蛇劫起》。
有意讓小青經(jīng)歷「女性意識(shí)的覺(jué)醒」。
但是，電影中對(duì)她覺(jué)醒的過(guò)程、結(jié)果的展現(xiàn)都是空洞的口號(hào)式吶喊。
更關(guān)鍵的是，電影一邊打著「女性意識(shí)」的話題，一邊又充滿了男性凝視，有著物化女性的嫌疑。
不僅沒(méi)接地氣，還造成口碑的反噬。
再比如《姜子牙》。
還是讓姜子牙在仙界和天下百姓之間做出選擇。
口號(hào)喊得又空又大，觀眾看得又累又懵。
然而，主題懸浮，又并非神話題材的原罪。
本片名為《楊戩》，但故事其實(shí)源自于《寶蓮燈》。
而原版《寶蓮燈》的主題內(nèi)核，是很接地氣的——
終究落在了沉香對(duì)于母親的思念，和對(duì)封建體制的反抗。
《楊戩》卻以二郎神這個(gè)沉香的「二舅」為主角，大大削減了對(duì)于沉香的情感刻畫(huà)。
同時(shí)對(duì)于楊戩自己的情感，也描寫(xiě)得模糊而搖擺。
在前面大部分時(shí)間，完全將其置于一種空洞的旁觀者視角。
之后又突然用各種反轉(zhuǎn)，強(qiáng)行給楊戩加戲。
以至于最后的情感爆發(fā)，顯得十分薄弱，缺乏共鳴。
相比之下，同樣是改編神話傳說(shuō)，《哪吒之魔童降世》就討巧得多。
將原來(lái)反封建、反父權(quán)的時(shí)代性主題，精煉成家庭教育、邊緣少年等現(xiàn)代性話題。
以小見(jiàn)大，用更為貼近地面的視角，來(lái)傳達(dá)更廣泛的情感共鳴。
獲得大眾認(rèn)可，也是自然。
放眼國(guó)外，成功案例就更多了。
就拿皮克斯來(lái)說(shuō)。
《尋夢(mèng)環(huán)游記》借助了墨西哥亡靈節(jié)的傳統(tǒng)民俗，追問(wèn)了生命的界限。
《心靈奇旅》通過(guò)一場(chǎng)奇趣的靈魂之旅，傳達(dá)了一條既簡(jiǎn)明又深?yuàn)W的人生哲理。
而今年的《青春變形記》有著宏大中國(guó)傳說(shuō)背景，卻只講述一個(gè)小女孩青春期的煩惱。
試想，倘若《青春變形記》去純粹地拍熊貓傳說(shuō)，《尋夢(mèng)環(huán)游記》去純粹地拍亡靈神話，它們還能受到大眾的喜歡嗎？
答案顯而易見(jiàn)。
它們都有著宏大的背景設(shè)定和復(fù)雜的特效技術(shù)支撐。
但這些技術(shù)，并沒(méi)有喧賓奪主。
而是作為故事的橋梁，引領(lǐng)我們探索一個(gè)鮮活、溫?zé)岬那楦兄黝}。
只有在情感上打動(dòng)觀眾，才能成就一部?jī)?yōu)秀的電影作品。
該怎么「抄」
單論制作，《楊戩》絕對(duì)不能算一部爛片。
大家對(duì)于本片的失望，有一種恨鐵不成鋼的惋惜。
尤其是在喊了這么多年「國(guó)漫崛起」之后，那份期盼的熱情已經(jīng)一點(diǎn)點(diǎn)地消散。
明明技術(shù)也上去了，投資也加碼了，觀眾們也踴躍支持了。
可，還是差了那么一口氣。
三年前，《白蛇：源起》《哪吒之魔童降世》相繼獲得成功。
國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)由此似乎發(fā)現(xiàn)了一種可行之路。
在這之后，用成熟的特效技術(shù)，配上神話傳說(shuō)角色，似乎成了一套通用模版。
追光「新神榜」系列、「新傳說(shuō)」系列，彩條屋的「中國(guó)神話」系列，都吊足了大家的胃口。
然而，神話元素的濫用，也導(dǎo)致了高度的同質(zhì)化。
《西游記》《封神榜》這些古典神話被扎堆地翻拍、改編。
別說(shuō)主角了。
光一個(gè)配角申公豹，在三年時(shí)間里，就至少出現(xiàn)了三個(gè)以上的版本。
在《哪吒之魔童降世》里是個(gè)反派，結(jié)結(jié)巴巴的陰謀家。
在《姜子牙》里是個(gè)正派，俠義忠厚的萌壯漢。
到了《新神榜：楊戩》里，又是亦正亦邪，灑脫自在的浪蕩子。
導(dǎo)致魚(yú)叔現(xiàn)在也暈了向：
原版申公豹到底是啥樣來(lái)著？
而在創(chuàng)作層面，更是不約而同地陷入了一個(gè)誤區(qū)——
美術(shù)設(shè)計(jì)優(yōu)于故事內(nèi)容。
我們常說(shuō)，好的動(dòng)畫(huà)，要夠燃。
但這種燃，得燃對(duì)方向。
畫(huà)面上的燃，通常不過(guò)三分鐘。
情感上的燃，才是一記真正的重拳，能讓我們回味無(wú)窮。
曾經(jīng)我們以為，與美日等動(dòng)畫(huà)大國(guó)之間最大的差距，在于技術(shù)。
現(xiàn)在漸漸發(fā)現(xiàn)，恐怕還是在于故事。
最后一位迪士尼「九元老」奧利·約翰斯頓，去世前曾說(shuō)了這么一句話：
「動(dòng)畫(huà)，不如動(dòng)感情」
故事講述的出新、角色塑造的獨(dú)特、情感表達(dá)的真摯，都應(yīng)該與視覺(jué)奇觀的創(chuàng)造，形成平衡。
共同成為一部經(jīng)典的決定因素。
對(duì)比之下，作為動(dòng)畫(huà)電影領(lǐng)頭人的皮克斯顯然嚴(yán)格遵守了這點(diǎn)。
《皮克斯的故事》
比如皮克斯的成名之作《玩具總動(dòng)員》。
現(xiàn)在來(lái)看，難免會(huì)覺(jué)得制作粗糙。
在當(dāng)時(shí)，它已經(jīng)用上了全球最頂尖的動(dòng)畫(huà)制作技術(shù)。
但是，皮克斯并沒(méi)有將它做成炫技的作品。
而是在現(xiàn)有的技術(shù)條件下，打造出一個(gè)最純粹、最動(dòng)人的關(guān)乎童年、友誼和自我的故事。
到近30年后的今天，皮克斯的動(dòng)畫(huà)技術(shù)早就到了以假亂真的地步。
就像《超人總動(dòng)員2》中衣服上的毛線，《賽車總動(dòng)員3》中趨近真實(shí)的賽場(chǎng)等，都給人留下深刻印象。
出乎意料的是，皮克斯反而做起了減法。
就像《心靈奇旅》。
片中出現(xiàn)的紐約街景，細(xì)節(jié)真實(shí)到了令人發(fā)指的地步。
但動(dòng)畫(huà)的重點(diǎn)部分，卻直接玩起了抽象簡(jiǎn)筆畫(huà)。
故事的主題，則又最終回到平凡生活，將敘事視角放到了一個(gè)普普通通的個(gè)體身上。
人生不如意，工作不順利，甚至連外形都不出眾。
他的境遇，卻能讓無(wú)數(shù)觀眾從中看到自己的影子。
這樣的減法，恰恰是皮克斯創(chuàng)作的核心要素——
始終將故事表現(xiàn)和情感表達(dá)放在第一位。
這也是為什么皮克斯總能成為動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域一塊不倒的金字招牌。
而這樣一股「以內(nèi)容為本」的創(chuàng)作理念，正是當(dāng)下國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)所普遍缺少的。
死磕技術(shù)，卻不死磕劇本。
畫(huà)面越來(lái)越華麗，情感卻越來(lái)越懸空、冰冷。
顧此失彼的做法，只能換來(lái)不叫好也不叫座的尷尬局面。
魚(yú)叔并非說(shuō)，技術(shù)不重要。
技術(shù)當(dāng)然重要。
但，所有的技術(shù)配套，都應(yīng)以服務(wù)內(nèi)容為前提。
連故事都沒(méi)有打磨好，光靠視覺(jué)層面的堆疊，并不能制作出一部足夠優(yōu)秀的作品。
更何況，最近的幾次國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)，在技術(shù)、風(fēng)格層面也沒(méi)有顯示出極具革新化的突破。
與其如此，不如在題材、類型上做更多的探索。
屬于國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)的好故事，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止神話傳說(shuō)。
