娛樂圈里有很多神秘的事,年齡、身高、體重、感情過往等等……
但這些事,可以在他們朋友、同學以及采訪中的一些蛛絲馬跡中尋找到答案,但有一個人,他卻很神秘。
沒人知道他的過去、家世、感情經歷,也沒人知道他多大年齡。
他就是導演章家瑞。
如果不是三十一年前他遇上了她,相信他不會被大眾熟悉,也不會有那些輝煌的成績,也不會背上一輩子也抹不掉的罵名。
走進神秘導演的世界,看看他那些年的馴服過的清純女星。
一、
章家瑞出生在成都,日期不詳。
雖然,出身日期不詳,但在眾多蛛絲馬跡中,能夠查出,章家瑞應該是五十年代末、六十年代初期生人。
年輕時,他還叫章曙祥。
從小就喜歡文藝,不愛說話,唯一的娛樂就是看電影:“我想那個時代很多人童年的樂趣都是電影,雖然種類單一,但足以令孩子們回味無窮。”
他的第一次好運也在這個時候來臨了。
16歲就寫過劇本,被縣劇團選中。
或許是章家瑞覺得自己的才華需要釋放,就想報考中戲。
但沒有被錄取。
從這里就可以看出,章家瑞并不是一窮二白的家庭里的孩子。
文筆比較好的他被川大錄取,本來他想當不了導演就當個作家,好運相伴的他由于成績太好被川大哲學系錄取。
他的老師就是“白靈的媽媽陳彬彬”。
對哲學一點不感興趣的章家瑞,每天逃課。
那時,大學附近有一個電影院,八十年代時經常放一些外國電影,有日本的《遠山的呼喚》《幸福的黃手帕》,還有美國的《金色池塘》等。
看電影當然比學哲學更帶勁,所以,我就不知不覺愛上了電影,也在課余時間愛上了老師的女兒白靜。
那會的白靈在西藏當護士,回家探親遇上了章家瑞。
那會兒的白靈,“話不多,特別樸實、文靜、清純,她非常愛看書,寫得一手漂亮的文章。”
一個是被傷害過,一個是懷才不遇,這兩人相遇既相愛。
然而,白靈在當護士的時候,經常被調戲,最終釀成慘劇,只能早早地脫下戎裝。
退伍之后的白靈進入省藝劇院當了演員。
兩人的約會也被章家瑞的電影而耽擱,最后分手。
分手之后,兩人還是朋友。
一向運氣比較好的章家瑞畢業之后,他來到了北京,被分配到了煤炭部。
雖然是進了部委機關,但喜歡電影的想法一直沒變。
二、
為了看電影放棄女友的章家瑞,上了班也不放過看電影的機會。
他買了一本《世界電影》雜志,凡是上面刊登的電影劇本,章家瑞都認真地看。
法國的浪漫、日本的愛情劇、美國的戰爭片,讓章家瑞對電影越發的癡迷。
那時,章家瑞把自己的工資都換成了電影票。
一來二去和門口的黃牛熟了。結果每個月我工資的大部分都給了黃牛,他們非常喜歡章家瑞。
漸漸地在章家瑞的腦海中浮現出一個大膽的想法,辭職考電影學院。
1986年,章家瑞放棄了優越的工作,考上了京電影學院導演進修班,由于此前電影發燒友的底子以及對電影的狂熱癡迷,他感到如魚得水。
而這個時候,昔日的戀人白靈也來到北京,還與章家瑞成為了校友。
再續前緣之后的兩人,如膠似漆的在一起談情、說愛、看電影,因為此時的兩人已經有了共同愛好。
兩年的進修很快結束,章家瑞的成績非常好,本來可以留校,但他的導演夢讓他拒絕了優待。
章家瑞畢業那時,正巧趕上了青影廠成立。
很缺少人手,就這樣,章家瑞成為了青影廠的一名青年導演。
雖說是導演,但他最初干的卻是居務、場記等雜活。
1988年,章家瑞第一次被委以重任,在“韓小磊”執導的《行竊大師》中做副導演。
第一次上“戰場”的章家瑞很緊張,這才發現,原來的自己只是紙上談兵。
因為這部戲,讓章家瑞學到了很多東西;學會了看人、學會了罵人,也學會了被罵時要低頭。
在他的腦海中,涌現出了自己拍戲時的狀態。
因為自己是學哲學的,他自認為不會罵人。多少年之后,他會被自己這個幼稚的想法所氣笑。
運氣經常伴在他的身邊,哪怕是一個不經意的眼神都是一種幸運。
1989年的一天,章家瑞在回家的路上,看到了一個守在電話亭的女孩,第一眼就愛上了這個12歲的女孩。
這個女孩就是郭柯宇。
轉年,章家瑞就開始籌備自己的處女作《太陽鴿》。
或許是郭柯宇過于早熟,亦或許是章刀別有用心,總之,拍攝完成之后,兩個跨越年齡界限,沖破了世俗的在一起了。
在郭柯宇的回憶中,章導是這樣的:“他其實給予我在情感上和和其他方方面面的,他身體不好,比我大很多,但為了我他一直沒有結婚……”
兩人的“忘年戀”,一度到了誰也割舍不了誰的地步。
三、
郭柯宇雖然年紀很小,但內心的成熟與狂野,讓大她很多的章導吃驚,但面對愛情與愛人,章導可是力捧女友出位。
電視連續劇《張琴秋》、《都市女孩》、《溫州女人》都有郭柯宇的身影。
世界上沒有不透風的墻,更何況是見不得光的“虐戀”呢?
當兩人秀恩愛的時候被女孩家長發現,并把章導告上了法庭,理由是“G引未成年少女”。
最終兩人分手。
被自己未來的“岳父母”告了之后,章家瑞失去了最愛的戀人,一度沉迷。
而郭柯宇也在同時戀人中每日以淚洗面。
直到葉大鷹看到了郭柯宇,并邀請她拍攝了《紅櫻桃》,讓郭柯宇一戰成名。
18歲的她憑借飾演的楚楚一角,獲得第2屆上海國際電影節最佳女演員、第19屆大眾電影百花獎最佳女演員、第16屆中國電影金雞獎最佳女演員提名等多項大獎。
而現今在演藝圈紅得發紫的陸毅在劇中只是個小配角。
然而,這部戲并沒有讓郭柯宇爆紅,反而爭議頗多,因為劇中的郭柯宇奉獻了自己的后背,一絲不在身上,而且這部劇還是一部中俄合作的電影。
觀眾覺得郭柯宇丟了人。
心灰意冷的她,放下了光環,逐漸淡出娛樂圈,愛上了搖滾。
如今再看這部戲,真的沒什么,就像郭柯宇自己說的一樣:“哪個女孩不裸個背拍兩張照,算什么啊。”
1999年,章家瑞覺得自己在這樣沉迷下去不行了,就開始嘗試拍戲。
這會的電視劇市場,也大不如前。
用他的話說,做電視劇開始讓他感到極度膩歪。
“不需要有思想,到了現場就開始拍,一天兩百個鏡頭,兩天一集、三天兩集。只要讓人看懂就行。其他的不要管,我覺得這是一個機器做的事情,自己再這樣下去,一定會崩潰。”
經過幾年的調整,章家瑞的幸運機會來了。
2003年,云南紅河州要為“哈尼梯田”申報聯合國世界遺產保護項目,文聯主席找到章家瑞,讓他幫忙拍一個電視專題片,去宣傳介紹哈尼梯田。
章家瑞一看,這地不拍電影有點可惜,就做了文聯的工作。
就這樣,章家瑞的處女作《婼瑪的十七歲》誕生了。
這部戲,章家瑞用了靠哥哥起步的楊志剛。
好在那會的楊志剛演技還算在線,沒演砸。
這部電影得到了包括金雞獎在內的多項大獎,時至今日也是一部溫情的愛情片。
這一年,一個女孩走進了大眾的視線。
她就是23歲的張靜初。
這年,張靜初被顧長衛發掘,拍攝了成名作《孔雀》,而后,就與顧長衛傳出了緋聞。
然而,這段緋聞還沒等顧導新鮮夠,就被章家瑞截胡。
開拍時張靜初的《孔雀》尚未上映,還是一介無名新人,有指章家瑞那個時候就力排眾議,欽點張靜初成為他的“花腰新娘”。
有人說《花腰新娘》是章家瑞給張靜初“定制”的作品。
其實,不然。
當初定的女主角是全智賢,但遇上了非典,而后選中了舒淇,但舒淇拍攝《見鬼3》時受了傷。
而這個時候張靜初主動送上門,很幸運地與女神相遇。
四、
拍戲時,章家瑞對張靜初印象并不好,在片場經常大聲呵斥,張靜初你是笨蛋嗎?
《花腰姑娘》時間很趕。
一場接著一場的拍,一次張靜初從冷水中出來,就被章家瑞罵到當場大哭。
章家瑞想到這,才回憶起曾經自己發誓不會罵人的曾經多么幼稚。
一點點的章家瑞對這個女孩產生了好奇,因為張靜初的文藝氣質,讓他想起了白靈、郭柯宇。
慢慢的兩人的感情的感情一日千里……
這部戲,讓張靜初捧回來了“北京大學生電影節最佳女主角”。
而她與章家瑞的感情卻隱藏在了見不得光的地下。
后來,張靜初跑去香港發展,但不是很順利,章家瑞再次出手,給她送上了《芳香之旅》。
讓張靜初贏得了一個“國際影后”——“開羅國際電影節最佳女主角”。
這個時候,兩人的關系越發 迷離。
時不時的出現在一起,一起回家、一起吃飯,像戀愛中的情侶,也像老夫老妻的生活。
然而,張靜初并不是很單純地愛著捧她出位的男人,而是愛上了擅長攝影,會拍戲的另一個不顧家的導演——顧導。
2006年,顧導邀請張靜初主演《立春》。
然而,早就發現端倪的“顧太太”,決定力爭這個女主角的頭銜,增肥15公斤,并吹起了耳旁風,最終,小三沒斗過正宮,被打得七零八落。
兩年后《立春》上映,原本張靜初的主角戲份被刪減。
其實,在這兩年期間,張靜初被迫走出國門尋找機會。
據說她被“導演太太團聯合封殺”了。
而且,在接受采訪的時候,顧太太談張靜初就色變。
誰能救救張靜初呢?
只有章家瑞了。
2007年,章家瑞再次捧起了“秘戀情人”張靜初,力邀她出演少數民族三部曲的最后一部《紅河》。
為了這部戲,章家瑞可謂是使盡全力了。
放下高傲請來了金像、金馬雙料影后李麗珍,香港人氣天王張家輝,香港演藝界常青樹李修賢的加盟。
在拍戲時,她與張家輝在山路上騎摩托車,不料翻車了,張靜初被掛在懸崖邊……當時,章家瑞腦子一片空白,以為出事了,就得養她一輩子。
好在有驚無險。
但是,章家瑞的心疼是真的,也讓張靜初感覺到了久違的溫暖,自此之后,兩人頻繁出現在狗仔的照相機里,一起回家……
五、
其實,章家瑞在與郭柯宇分手,遇上張靜初之前有過一段婚姻。
但不知為什么就離開了。
與張靜初有沒有關系這個瓜,大家怎么看?
就在章家瑞以為自己“吃定了花腰姑娘”的時候,《立春》上映了。
2008年9月,顧導在京攢了一個局。
張靜初出現在了這一場“孔雀情緣”的飯局上,兩人頂風作案,被拍個正著。
夜深人靜,兩人駕車不知去了哪里。
當然,這件事章導也是知道了。
自此之后,與張靜初再無合作,新劇《迷城》也啟用了更加性感的霍思燕。
而張靜初則表示“章家瑞不是我男友”。
解釋的捎帶醋意。
張靜初最后也沒能成為導演夫人。
霍思燕還算長臉,在《迷城》中的精彩表現,讓她迅速出位,之后接戲接到手軟。
而章家瑞也看到了“捧新人”才是王道。
張靜初離開章家瑞之后,是一年不如一年,曾經的一線,已經隕落成為了二線配角,而且無人敢娶……
從2013年至今,章家瑞逐漸退出影壇,保持一年一部戲的原則拍攝了《殺戒》、《一路驚喜》、《純真年代》、《南行九歌》、《白色婚禮》等作品。
在這個只求票房不求質量的空間里,章家瑞的戲就像是一碗心靈雞湯,刺激著味蕾,也刺激著與之相對抗的作品。
雖然看似營養很高,但著實沒有票房。
看個熱鬧也就罷了。
白靈在好萊塢像個巫女,郭柯宇嘗試了去愛,但卻離了,面容憔悴的狀態讓人不免傷心,張靜初經歷了風風雨雨,卻沒能找到一個落腳點。
曾經他愛過的那個“樸實、文靜、清純”,的她們傷害了她,也被他傷害了,幾人在這個平行的時空里老去,像沒有根的蒲公英。
隨風而落,隨春風而發芽。