柳巖不會想到，多年以后憑借“性感”大漲身價，全靠惹毛了劉德華和陳凱歌。
1、
2005年，柳巖從廣東衛視資訊欄目《粵港澳零距離》跳槽到光線傳媒，剛上手就兩次大翻車，險些砸了飯碗。
25歲的柳巖接到一個采訪劉德華的任務，她照著豬隊友編導的要求觸及了劉德華最不愿提及的那段和喻可欣的情史，現場劉德華很有涵養化解了尷尬，錄完節目劉德華的經紀人要求剪掉這段，終沒能播出。
柳巖意識到自己闖了禍，冒犯了天王，連連檢討，沒想到很快就又跌了跤。
在陳凱歌的電影《無極》上映前，柳巖問他“如果電影失敗，會不會有失尊嚴？”陳凱歌氣的吹胡子瞪眼，將她的提問比喻成“在小孩百日宴上提夭折，不知什么用意”，拍案離場。
柳巖根本不知如何安撫暴跳如雷的陳凱歌，自己也跑一邊驚懼淚下了。
本以為闖下這么大的禍，自己要卷鋪蓋走人了，沒想到公司高層打起了另一個算盤。
2、
這年，柳巖的母親罹患惡疾，本就不富裕的家庭，一下陷入更無望的境地。
正好安徽衛視和光線傳媒聯合辦了一檔主持選秀節目，柳巖想著只有自己多走動，才能碰著機會就報名參加了，況且還能拿一萬塊的獎金。
雖然實力和反應能力都輸謝楠一截，只拿了第七名的成績，還是換來了光線的合約。
后來柳巖回憶說，“相比名次合約更重要，就算跪下來，也要救媽媽。”
拿到光線合約的她，為了不錯過任何一次工作機會，手機24小時開機，成為圈內拼命三娘。很多次錄完節目已是深夜，頂著濃妝回到小區還被保安指指點點，以為她是卡片女郎。
她忙的日夜顛倒，最多時一天主持12場活動，不知是不是忙到大腦短路才制造了翻車的名場面，但光線的高層卻從問題中看出了本質，覺得她很適合當一個花瓶綜藝咖。
3、
2006年，吳宗憲將臺灣的生意“關了張”，來到海峽這邊的陜西衛視，帶著歐弟主持一檔綜藝《周六樂翻天》，衛視把柳巖也安排了進去。
憲哥是全才，歐弟能說會逗，但柳巖就是個啥也不會的人形道具，臺灣制作人看到她就氣不打一處來。
“像你這種主持人，我們在街上隨便抓一個都比你主持得好，如果不是衛視要用你的話，你就是跪在我面前，舔我的腳我也不會要你。”
上帝關上你一扇門，就會打開一扇窗。在她不知自己哪天能混出頭時，香港電影導演會會長陳嘉上揮袖而來，改寫了她的命運。
2007年，柳巖初試電影，在《畫皮》中客串僅有兩句臺詞的女貴客，死死抓住了陳嘉上拋出的救命稻草。
在陳坤、周迅的火力加持下，電影和主題曲都紅了半邊天，柳巖跟陳嘉上的聯系也更加緊密，還與即將扶搖直上的大鵬有了交情。
2009年，大鵬在山東衛視主持《不亦樂乎》，邀請了柳巖做飛行嘉賓，那期有一個“大師點穴”的環節，事先節目組交代要他們幾位男士體驗一把，結果一個男主持被一拳點倒在地，半天爬不起來，大鵬見狀嚇得滿場跑。
這時，計劃外的柳巖為了節目效果，自告奮勇求點穴，挨了一猛拳后，疼的坐在地上，笑著說“剛才體驗了一把生孩子”，而一邊的大鵬心里十分不是滋味，他知道柳巖和自己一樣，多么想被人看見。
雖然這段“犧牲”的鏡頭最終被剪了，可好運氣并沒有繞道走開。
4、
2010年，已經30歲的柳巖第一次等到了真正屬于自己的電影角色，導演陳嘉上在《畫壁》中為她寫了“仙女云梅”這個角色，他告訴柳巖“你一定要來”。
柳巖為了角色也一拼到底，貢獻了“被單遮體，酥胸半露”的名場面，成為上映前的大看點。
當有不懷好意的媒體問她怎么掌握尺度時，柳巖機智回答“導演的尺度就是我的尺度”。
這部電影為柳巖打開了演員那扇門，也讓光線傳媒從她身上找到了生財之道。
2012年，文藝電影《十二星座離奇事件》發布會上放了一段柳巖大膽裸背和激情床戲的鏡頭，秦昊打趣道“大家都希望所有美女有舒淇的嘴、柳巖的胸……”臺下笑成一片。
同年，柳巖在《健康相對論》節目中大聊“胸部”、“初夜”，嘉賓辰亦儒的粉絲覺得自己的偶像跟這樣的女主持在一起做節目“有傷風化”強烈抗議，節目組迫于無奈只好終止合作。
一波未平一波又起，這年的7月，有媒體爆料柳巖插足黃宗澤和胡杏兒的8年感情，導致二人分手，柳巖為自證清白，公布了自己的戀愛對象：張一一。
大家發現這個張一一就是柳巖口中曾拋棄自己的“人渣男友”，板凳坐得十年冷，如今這位已經赫然位列“當代文壇八大家”。
而柳巖也早已不是當初被罵得狗血淋頭的菜鳥主持了，她靠著36E大殺器，縱橫娛樂圈，但這樣的形象像一把雙刃劍，柳巖心中不免有遺憾：
“我是用心去演的，不是為了露而露的。”
就在柳巖霸屏的時候，大鵬突然想拍網劇了。
5、
大鵬覺得自己還不配做趙本山的弟子，含淚婉拒了對方收徒的好意，此后便一直想干出番大事業證明自己不是個屌絲。
《屌絲男士》應運而生，但沒錢沒人沒門道，起步艱難，幾次要熄火。
仗義出手救他的還是柳巖，女神和屌絲的化學反應也相當強烈，成為年度情景劇黑馬，笑疼了不少觀眾的肚子。
大鵬帶著他的“屌絲”系列一炮而紅，熱度居高不下，陣容也大了起來，湯唯、林志玲等女神都紛紛加入，但大鵬心里的女神，只有那個在他一文不名時“搭救”他的柳巖。
他想著一定要用柳巖需要的方式成就她。
2013年 ，柳巖重回《非常了得》節目組，情動之處不禁失聲痛哭，“我這半年特別不好過，這是一種離了婚的感覺，就是不敢看‘前夫’，但是又掛念他想知道他在干嗎，我作為一名主持人已經有6年的時間，我以為都是一種合作關系，殊不知《非常了得》已經成為我的親人，有很多人不解我的離開，甚至有人罵我忘恩負義，其實真的不是我想離開這里的。”
對于她被迫離開的原因，只是“不可說”，但有人似乎很不愿看到重回主持陣容的她。
一位娛評人直接給柳巖的主持能力打出了0分的墊底成績。
這年的柳巖起起伏伏，依然是拼命三娘的勢頭，在別人的指指戳戳中走穴賺錢。
腦海中總會浮現媽媽不遠萬里來到陌生城市找她，坐在一個大麻布袋上，對她說“我知道你是沒錢了，我就是來給你送錢。”
她在微博中寫道：“那些過往給我潑冷水的人，我會燒開了還給你們！”
6、
2015年，大鵬決定博一博，拍一部自己的電影，名字就叫《煎餅俠》。此時的大鵬已經是一呼百應，大家都搶著要演他的戲。
他又找到了柳巖，給她安排了一個“人在局中，不得不從”的角色，還給柳巖在戲中來了一場內心獨白，是臺詞更是心聲。
通過電影角色講出來的話，觀眾好像確實更能接受，至少有些人明白了柳巖的性感只是“人在局中”的工作角色。
誰料一年后，柳巖卻因為自己的身材，差點被娛樂圈封殺。
2016年3月，包貝爾與包文婧在巴厘島舉行婚禮，柳巖作為同門和好友以伴娘身份出席。當天現場星光熠熠，韓庚、杜海濤等人的伴郎團把氣氛炒的火熱，盯著柳巖開涮。
柳巖逃不了，干脆坐在地上，幾個伴郎直接抬起了柳巖想把她扔進泳池。
還好賈玲把包貝爾推進水里，一屁股護住了衣服凌亂的柳巖。但視頻流到了網上，包貝爾的婚禮籠罩了一層烏云，韓庚、杜海濤、王祖藍等人都被輿論“追殺”。
事情很快就掀起了滔天巨浪，網友中就有伴娘因為柳巖的遭遇要求男方立下字據，不得鬧婚。
7、
眼看事情鬧的無法收場，柳巖第一個站出來哽咽著說：“因為我沒有第一時間來說明這件事情，對他們帶來了很多困擾，甚至引起了極端的指責，這是我們每一個人都不愿看到的，大家都是十來年的好朋友，我并沒有受到委屈和傷害”。
即便如此，還是有人搬出女德言論，對她的遭遇只說是性感的反噬，還有媒體人點評“柳巖應該開得起玩笑”。
網上聲音出現了兩邊倒，其中嗆柳巖借機炒作的不在少數，面對質疑她義正辭嚴地說“如果我用別人的婚禮炒作，就是不得好死”。
總之，這件事讓包貝爾顏面掃地，也讓柳巖在圈內受到了排擠，2個月后，柳巖在直播平臺帶貨賣起了棗子。
半年后的《歡喜密探》發布會上，包貝爾攜妻子感謝柳巖不計報酬、騰出十一天時間幫忙出演，但現場眾多主演中卻沒有柳巖的身影。
落寞中，向她投去信任和善意目光的人，還是大鵬。
8、
2019年，兩人聯袂出演電影《受益人》，柳巖將自己當初闖蕩廣州的經歷融入戲內。年近40的她，美貌和性感已不是趁手的武器，但演技和朋友卻熱血難涼。
她憑這部片子，拿下了人生中第一座影后獎杯，終于撕掉了“靠胸上位”的標簽。
如今，42歲的柳巖，被《夢華錄》挑中，飾演一個與美貌、性感毫無關系的角色——孫三娘。
劇中她明事理，顧大局，有勇有識，拿得起放得下。有網友說，在趙盼兒聯合池衙內開飯館的那段戲中，只有孫三娘的眼神中始終帶著對女主的關懷。
或許也只有她正真明白，在經歷了許多不如意后能重新站起來的女人，內心最需要善意的填補。
韶華逝去后，留下的品質與人格會成為她更精彩的注腳。
本文原創，感謝閱讀。
