小時(shí)候看TVB的港劇，我總會(huì)抱怨廢戲太多臺(tái)詞啰嗦。
案子還沒破，主角卻要被老媽喊回家里喝糖水喝湯；主角遇到了難題，配角就會(huì)觸發(fā)煮面技能；主角不管是失戀還是失業(yè)，總會(huì)有個(gè)配角在旁邊嘮叨，說完“做人最重要是開心”，主角多半會(huì)眉頭一展開個(gè)玩笑，然后配角就會(huì)接一句“會(huì)開玩笑就是沒事嘍”。
當(dāng)年我只嫌快進(jìn)不了，后來長(zhǎng)大了卻明白，我愛看港劇，可能恰恰是因?yàn)檫@些“邊角料”。正是那些看似多余的橋段和臺(tái)詞，為港劇賦予了別樣的人情味。“人情味”三個(gè)字，是香港市民文化的一部分，也是TVB的底蘊(yùn)所在。最近有檔TVB的節(jié)目出到了第二季，我看了幾集，又被濃濃的人情味所打動(dòng)，逢人便推薦，想讓更多的朋友發(fā)現(xiàn)這處寶藏。這檔節(jié)目叫做《尋人記》，出自TVB的著名主播方東昇之手。
粵語(yǔ)區(qū)的朋友對(duì)方東昇不會(huì)陌生，方東昇主持過多檔TVB的新聞節(jié)目，天天與觀眾見面，在香港家喻戶曉。近年來他也主持一些綜藝節(jié)目，比如《世界零距離》、《長(zhǎng)命二百歲》以及《這么遠(yuǎn)，那么近》，在這些節(jié)目里他發(fā)揮了自己才思敏捷又不失幽默的特點(diǎn)，常常口出金句，便博得了“金句王”的綽號(hào)。“金句王”做新節(jié)目，當(dāng)然少不了金句。
去年的第一季《尋人記》，開篇第一句，方東昇便道出金句：“有人說人生應(yīng)該是營(yíng)營(yíng)役役，但有人覺得人生應(yīng)該是尋尋覓覓。”今年來到第二季，方東昇改寫了這句金句：“有人說人生就是尋尋覓覓，也有人覺得尋尋覓覓很花氣力，往往找不到，偶爾尋到寶。”這也點(diǎn)出了這檔“尋人”節(jié)目的精髓，在營(yíng)營(yíng)役役的人生中覓得些許驚喜，找回遺失的人情味，哪怕花氣力，也有其意義。方東昇會(huì)講金句，也有金點(diǎn)子。《尋人記》這個(gè)節(jié)目，贏在起點(diǎn)，單是構(gòu)思，就極為高明。這里的“尋人”不是內(nèi)地節(jié)目里常見的“尋親”，不走煽情路線，而是方東昇帶著自己的團(tuán)隊(duì)尋找昔日TVB新聞報(bào)道里的主角，看看歲月在這些人身上的印記，看看時(shí)隔數(shù)十年，他們的人生變得有哪些不同。
如此做節(jié)目，不但省人工省經(jīng)費(fèi)，螺絲殼里做道場(chǎng)，化解了疫情對(duì)節(jié)目制作帶來的影響，并且充分利用了TVB的優(yōu)勢(shì)，將資料庫(kù)的舊錄像變廢為寶。第一季里，方東昇尋到了變成了大當(dāng)家的小當(dāng)家、變成了大胖子的小胖子、變成了大叔的校草、變成了親密老伴的問題夫妻等等，節(jié)目透過舊聞主角的故事，也探討了不少社會(huì)問題。
一個(gè)個(gè)普通人在歲月變遷中的浮沉，看在不同觀眾的心里，都能翻起別樣的波瀾。不得不說，這張“懷舊牌”很容易打到觀眾心里，就算你我并不是香港人，沒看過TVB當(dāng)年的新聞節(jié)目，看到節(jié)目里呈現(xiàn)出的人情冷暖和時(shí)代變幻，也還是會(huì)感慨不已。去年做完第一季，節(jié)目收獲了不少好評(píng)，方東昇也得到了許多香港市民的建言獻(xiàn)策。第二季的尋人之旅從誰開始呢？有很多人提到了一個(gè)名字，安仔。
此安仔非彼安仔，方東昇要尋的不是同事郭晉安，而是一位在八十年代多次上過TVB新聞節(jié)目的風(fēng)云人物。安仔名叫梁安國(guó)，能夠在多年前便名震全港并且如今尚有余威，是因?yàn)槠淙似涫露級(jí)虻蒙弦粋€(gè)“奇”字。
在家打領(lǐng)帶，喜歡瘋狂囤貨，對(duì)金錢錙銖必較，這是昔日新聞節(jié)目中安仔給人的第一印象。而他真正令人印象深刻，是因?yàn)樗掷镫m有個(gè)“安”字，性格上卻并不愿意與人相安。安仔綽號(hào)很多，其中“投訴王”并不是最霸氣的一個(gè)，卻足以表明他所擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。八十年代，安仔一戰(zhàn)成名。燒臘店缺斤少兩，“賣燒肉搭燒骨”，他投訴，對(duì)方卻說他“傻傻的”，安仔憤怒，投訴不休，一直投訴到這家店關(guān)門大吉。
無良商販不堪安仔之?dāng)_，TVB也見識(shí)過安仔的斤斤計(jì)較。當(dāng)年TVB到安仔家采訪，結(jié)束后，安仔因節(jié)目組打了燈，要算電費(fèi)的賬，讓節(jié)目組報(bào)銷。如此難搞的尋訪對(duì)象，會(huì)不會(huì)十足難找？沒想到，安仔得知自己成了方東昇的目標(biāo)，卻自投羅網(wǎng)。接通安仔的電話，方東昇聽得多說得少，安仔說自己非常好找，到元朗隨便打聽就能尋到，還擺出了自己的另一個(gè)綽號(hào)——元朗特首。
看來，三十多年過去，安仔不但威風(fēng)不減，聲名甚至更勝?gòu)那啊Ｒ恍腥撕苋菀妆阍谠蕦さ搅税沧校瑫r(shí)光匆匆，昔日的安仔雖自稱安少，卻已見老態(tài)，不過他仍舊官仔骨骨，穿著襯衫打著領(lǐng)帶。
到他家中，大家發(fā)現(xiàn)安仔還是那個(gè)囤貨狂魔，復(fù)活蛋塞滿了一冰箱，西洋參、鮑魚、魚翅、海參都是批發(fā)買入，仿佛要開海味店。
說起自己的生財(cái)之道，安仔則搶了方東昇的工作，說出了金句。他患有小兒麻痹，常常跌倒，偶發(fā)交通意外，便常能領(lǐng)取意外保障金，加上綜援，獨(dú)居的安仔生活便足夠?qū)捲Ａ恕Ｋ麖?qiáng)調(diào)自己不是碰瓷，如果是有意為之一定會(huì)被收監(jiān)，能拿到錢，全是因?yàn)椋骸拔沂且粋€(gè)容易受傷的男人。”
身體容易受傷，精神卻廉頗未老。安仔搬到元朗后依舊因投訴而聞名，連小巴司機(jī)都說他是自己不愿意搭載的客人。不過，方東昇陪著安仔逛了一趟菜場(chǎng)，卻發(fā)現(xiàn)安仔竟然人見人愛，攤販遇到他，都笑臉相迎，買一送三。
是大家都怕了安仔嗎？還真不是。原來安仔用自己的投訴絕學(xué)幫過菜場(chǎng)小販們的忙，解決了菜市場(chǎng)溝渠淤塞的問題。攤販們打電話，各部門只會(huì)踢皮球，投訴王出馬，則直通高層，問題立馬解決，比找區(qū)議員還管用。
那他是已經(jīng)化身正義使者了嗎？也不盡然。方東昇打電話問了安仔的鄰里，收到的還是一堆抱怨。安仔報(bào)復(fù)心強(qiáng)，性格又敏感，別人容易和他結(jié)怨，而他用投訴的方式報(bào)仇，一定會(huì)讓對(duì)方叫苦不堪。
《尋人記》向觀眾展現(xiàn)了一個(gè)多面的安仔，并且一步步地為觀眾答疑解惑。安仔為何會(huì)如此古怪？方東昇發(fā)現(xiàn)了問題的本質(zhì)，投訴其實(shí)是缺乏溝通，安仔不但是個(gè)容易受傷的男人，也是個(gè)孤獨(dú)的男人。
安仔獨(dú)居，缺親少友，只有一個(gè)四哥常約他吃飯。八十年代他還能給一個(gè)姓梁的神父傾訴，對(duì)方卻已經(jīng)移民澳洲多年。節(jié)目組請(qǐng)來了安仔的四哥一起吃飯，也請(qǐng)來了梁神父和安仔視頻連線。當(dāng)四哥一邊說著安仔“又可憐又可恨”一邊又說“血濃于水”的時(shí)候，我濕了眼眶，當(dāng)安仔對(duì)著梁神父吐著舌頭做調(diào)皮狀的時(shí)候，我心中更是又傷感又溫暖。
為了進(jìn)一步幫到安仔，節(jié)目組還請(qǐng)來了心理醫(yī)生到安仔家里問診，一番長(zhǎng)談，醫(yī)生判斷安仔屬于自閉譜系障礙人群，小時(shí)候患病又常受人欺負(fù)，所以才會(huì)如此敏感。投訴，其實(shí)是安仔對(duì)自己的保護(hù)。安仔年紀(jì)大了，錯(cuò)過了治療的黃金時(shí)間，醫(yī)生勸安仔遇事可以稍作忍讓，也在鏡頭前告訴大家，面對(duì)安仔這樣的人，要放下有色眼鏡，對(duì)人要有起碼的尊重，不要說他傻，不要看不起他，一切都會(huì)好一些。說“放下有色眼鏡”那句話的時(shí)候，醫(yī)生特意拿下了自己的墨鏡，有些幽默，也暖意十足。值得一提的是，醫(yī)生去安仔家前特意打了領(lǐng)帶，而他平時(shí)并不打領(lǐng)帶。
這些滿滿人情味的小細(xì)節(jié)，是《尋人記》這個(gè)節(jié)目總是能在不經(jīng)意間打動(dòng)我的原因。安仔的故事，《尋人記》用了兩集講述。之后的幾集，方東昇尋到了已經(jīng)長(zhǎng)大成人卻并未誤入歧途的昔日街童，討論了童年經(jīng)歷對(duì)人的影響；尋到了曾苦捱度日甚至有輕生念頭的單親父親，如今也已經(jīng)開啟了人生的新篇章；尋到了曾在新聞節(jié)目中揭開徙置區(qū)居住困境的阿姐，幾十年后，阿姐變了阿姨，早已遷入新居；尋到了當(dāng)年在田野間玩耍嬉戲的村童，討論了城鄉(xiāng)教育差異的問題。
尋尋覓覓，尋的是回憶，覓的是情誼，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，觀眾看在眼里，也能化作生活的勇氣。我最欣賞這個(gè)節(jié)目的一點(diǎn)，是它雖然很有人情味，但卻不會(huì)去刻意煽情，反而著力于呈現(xiàn)出人生真實(shí)的樣貌。節(jié)目里的主角們，沒有誰完成了戲劇化的逆襲，幾十年前窮苦，幾十年后也并不會(huì)大富。街童那集，主角小徐雖然沒有誤入歧途，受家庭影響早早輟學(xué)，也是事實(shí)。村童那集，上村校的孩子們雖然現(xiàn)在生活都算幸福，笑對(duì)過去，卻也的確因?yàn)榇逍５慕虒W(xué)水平太差，而在上中學(xué)時(shí)跟不上學(xué)習(xí)。
我清楚地記得，第一季里有個(gè)小胖子，時(shí)過境遷，也沒能減肥，肥仔成了肥佬，似乎一切都有定數(shù)。但《尋人記》的主旨似乎是，承認(rèn)人生有定數(shù)，也鼓勵(lì)你我不服輸。很少有人可以逆天改命，但通過努力，普通人可以捱過艱辛，笑對(duì)人生的苦難。這就是香港人常說的獅子山精神。講單親父親的那集，有兩位主角。一位父親曾想過自殺，卻還是堅(jiān)持了下來，撫養(yǎng)子女長(zhǎng)大，走出了人生的困境。另一位父親不但失婚，還失了業(yè)，萬難之間，是很多好心人的幫助，讓他渡過了難關(guān)。那集中有位開便利店的阿婆，我印象極深。節(jié)目組尋人，她幫忙到處打聽，后來找到正主，節(jié)目組和主角一起到店致謝，阿婆含淚說，那時(shí)候很艱難，大家都艱難，想起往事很想傾訴。阿婆口中的“那時(shí)候”，指的是“非典”在香港爆發(fā)的2003年。
我看到此處時(shí)，想起許多事情，淚濕了雙眼。
