在東方衛(wèi)視《開播!情景喜劇》節(jié)目第一輪“內(nèi)測”中,《薪劇場》表現(xiàn)不敵《家有姐妹》劇組,未能獲得“開播權(quán)”。而身為《薪劇場》劇目發(fā)起人,曾締造《炊事班的故事》《武林外傳》等多部中國情景喜劇經(jīng)典的導(dǎo)演尚敬,在自己熟悉的領(lǐng)域遭遇了不夠創(chuàng)新、沒有爆點(diǎn)的質(zhì)疑。
演員范明著急、遺憾。盡管在《家有姐妹》中出演“老爸”的他算是尚敬組的對手,但早年憑借《炊事班的故事》的“老高”、《武林外傳》“邢捕頭”角色才更被大眾熟知的經(jīng)歷,讓他不忍看到良師益友的尚導(dǎo)被過度的負(fù)面聲音包圍。
資深情景喜劇從業(yè)者英達(dá)分析:技術(shù)層面,尚敬的能力毋庸置疑。而對于情景喜劇創(chuàng)新的分寸——此處之“新”,既是“新人”的采用,另含“新生活方式”的融合,倒可以拎出來探討探討。

《開播!情景喜劇》,倪虹潔、范明、楊超越
不止尚敬在“冒險(xiǎn)”創(chuàng)新?!堕_播!情景喜劇》舞臺上,脫口秀演員李雪琴、相聲演員孟鶴堂、小品演員小沈陽、女團(tuán)出身?xiàng)畛健€有一眾TVB演員的加盟,都讓做情景喜劇這件事顯出了不同于傳統(tǒng)的混搭之感。
我們聽了太多年“中國情景喜劇消亡”的哀嘆。如今,東方衛(wèi)視牽頭,測探沉寂已久的情景喜劇領(lǐng)域。是碰觸了原本“規(guī)矩”?是僅拂動(dòng)一片轉(zhuǎn)瞬即逝的漣漪?還是真可引出一池活水?

《開播!情景喜劇》,李雪琴、孟鶴堂、金志文

“半死不活”的情景喜劇
接到東方衛(wèi)視《開播!情景喜劇》邀約時(shí),英達(dá)手頭有其它項(xiàng)目在忙。延續(xù)數(shù)月的錄制周期,加上必消耗大量精力,英達(dá)本作猶豫。導(dǎo)演組一句話說動(dòng)了他:這是完全為情景喜劇做的節(jié)目,你是情景喜劇的“傳道士”,你來,節(jié)目才有權(quán)威性。
的確,英達(dá)是第一位將情景喜劇火種引至國內(nèi)的人。他不僅親自執(zhí)導(dǎo)了中國首部情景喜劇《我愛我家》,打造《武林外傳》經(jīng)典的尚敬也曾是英達(dá)作品中的演員。而極具國民度的《家有兒女》系列的導(dǎo)演林叢,最早也是英達(dá)的副導(dǎo)演。尚敬介紹:“英達(dá)最早建立起的一些‘法則’,都是后來做情景喜劇創(chuàng)作的人共享至今的。”
提及和情景喜劇的羈絆,英達(dá)坦言:“其實(shí)中間好多次,我都已經(jīng)準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身去干別的了。但每次看到情景喜劇又不怎么活動(dòng)了,我趕緊又回頭添幾把柴火。我對這事真割舍不下?!?/p>

《開播!情景喜劇》,英達(dá)
交流之初,英達(dá)就幾次糾正娛理工作室關(guān)于中國情景喜劇“沒了”、“消亡了”等定義。他舉例:就在今年初,由他執(zhí)導(dǎo)的《大頭兒子小頭爸爸》第二季還在央視兒童頻道播出,春節(jié)期間,北京衛(wèi)視還上映了一部《家和萬事興》。
英達(dá)指出,兩部片子有相當(dāng)固定的收視人群,“但為什么你們不知道?因?yàn)榭催@些劇的是兒童,是陪著他們一起看的老人和父母。但這部分人并不掌握網(wǎng)絡(luò)話語權(quán),也不會發(fā)酵輿論。而真正擁有話語權(quán)且有傳播聲量的主流媒體、娛樂影視大V等等,你們也不關(guān)注這塊啊?!?/p>
若讓他形容情景喜劇這幾年的處境?半死不活,“但它還是活著,沒有死?!?/p>
從風(fēng)光無限,到半死不活,情景喜劇衰落的本質(zhì)當(dāng)然不是因?yàn)楸恢髁髅襟w(報(bào)道)忽視。英達(dá)覺得,和審查的收緊也無根本關(guān)系:“《我愛我家》時(shí)我也沒覺得‘氣候’多松,我們遇到的溝溝坎坎比現(xiàn)在還要多。不光‘上面’批評,也有很多觀眾對新形式特反感。記得當(dāng)時(shí)專門有文章說我們‘抖機(jī)靈’,還有一些人對號入座說我們諷刺行業(yè)?!段覑畚壹摇愤€被評過‘年度最差電視劇’”。
既然不算審查、輿論環(huán)境迫情景喜劇逐漸邊緣,那么,它遭遇了什么?

《開播!情景喜劇》,范明、尤浩然
在《家有兒女》中飾演小兒子夏雨的尤浩然回憶:《家有兒女》第四部拍完時(shí)已是2007年末。他在08、09年分別客串過《電腦娃娃》和《無敵三腳貓》(尚敬執(zhí)導(dǎo))后,就再無拍攝情景喜劇的機(jī)會了?!斑^去從《我愛我家》到《東北一家人》《閑人馬大姐》《炊事班的故事》《武林外傳》……情景喜劇是有時(shí)代延續(xù)性的,但《家有兒女》后,突然情景喜劇變少,多是重播過去經(jīng)典?!?/p>
尤浩然指出大眾收視習(xí)慣的變化:“我們《家有兒女》最早在央視八套播,然后無論北京臺還是其它臺,尤其趕上暑假,可能每天十幾集滾動(dòng)播放,大家也都在看電視。但是差不多2010年左右,視頻平臺逐漸崛起,人家做自己的網(wǎng)大、網(wǎng)劇、網(wǎng)綜,不少追求新鮮感的觀眾就被吸引了去,電視(臺)的影響力本來就下降了?!?/p>

《家有兒女》
英達(dá)也提到:“還不知道從什么時(shí)候開始‘以訛傳訛’,說情景喜劇就是下午放放解悶兒的事,真正的主流黃金時(shí)段,拼其它類型‘爆款’,沒人敢放情景喜劇?!?/p>
尚敬記得:當(dāng)年播《炊事班的故事》時(shí),中央臺用“國慶七天樂”的方式做了強(qiáng)勢推廣。《武林外傳》也是央視播的,給足長度。但到了《衛(wèi)生隊(duì)的故事》《無敵三爪貓》《家有外星人》《都市六人行》時(shí)候,已經(jīng)沒有主打頻道,也無法獲得足夠播出的時(shí)間了,“所以可能很多之后的情景喜劇就像英達(dá)說的,藏在深閨無人知。很多人根本沒有見過它?!?/p>
范明梳理了一條邏輯線:“實(shí)際上就是,首先提供給情景喜劇的平臺越來越少,大眾看不到,它能帶動(dòng)的效益也弱了,資本覺得投得不值,盤子越來越小,越來越?jīng)]錢,導(dǎo)致制作成本更低,演員酬勞沒多少,編劇沒稿費(fèi),都‘出走’去編大劇了?!?/p>
而演員、編劇在以上變化中的流失,對標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格的情景喜劇是重創(chuàng)。

《開播!情景喜劇》,尚敬
尚敬表示,動(dòng)輒一部100集的情景喜劇,每集都要不同主題,對編劇能力有著極大考驗(yàn)。
至于演員,英達(dá)直言:“過去情況不一樣啊。但一個(gè)實(shí)情是,拍《我愛我家》時(shí),我把當(dāng)時(shí)中國好的演員基本全弄過來了。這行說白了,就需要大量有真正才能的演員演活角色。光長得好看或靠別的方式魅力起來的人,來情景喜劇真不太行。有個(gè)形容叫‘圓黏子’,你紅,頂多可以敲鑼打鼓把大家引到這場子看一下,但你一‘?!顑翰恍?,觀眾立馬散了。就說這幾年,在演員行情大變前提下,我們拿著便宜得多的預(yù)算,請得起那幫優(yōu)秀大腕嗎?友情客串意義不大。你真讓人仨月都在這兒,每集給500塊錢,那哪成???”
即便是早年用新人,大家的狀態(tài)也不一樣。范明回憶拍《武林外傳》時(shí),劇組在山上封閉近八個(gè)月,全部拍攝過程中就放過一次假。“所有人都憋著股勁兒。每一天,大家都熱火朝天聚在一塊。尚導(dǎo)示范,演員馬上領(lǐng)會,精進(jìn)自己的人物狀態(tài),彼此給啟發(fā)。印象深的,那會兒我老看見大早晨閆妮從宿舍出來去化妝間的路上,眼睛都沒睜開,頭發(fā)還立著呢,就琢磨詞?!?/p>

《武林外傳》
《家有兒女》劇組亦然。尤浩然透露,盡管當(dāng)時(shí)大多演員是北京人,拍攝地也在北京,但為了更融入劇組氛圍,更高效地把精力用在現(xiàn)場磨“包袱”上,演員們在附近租了酒店,“從酒店走到我們棚就兩分鐘。那會也沒有軋戲,大家那四個(gè)月、四個(gè)月就是在拍《家有兒女》?!?/p>
英達(dá)感慨:“我們幾個(gè)情景喜劇同行都經(jīng)歷過,我們的演員,在這反響不錯(cuò),后來就跑到‘那邊’去掙錢了。他們走的時(shí)候也說,知道那什么什么戲不行,但是人家給的多啊。我們情景喜劇連想都不敢想。但確實(shí),這幾年勢頭,跟著我們苦哈哈干半天,付出大量成本和時(shí)間,拍出來一部,也不保證市場給多大空間,肯定不如很多新興的形式收益快,咱也能理解吧。”

《開播!情景喜劇》

情景喜劇有必要重振嗎?
娛理工作室向情景喜劇從業(yè)者拋出了同一個(gè)問題:無論從網(wǎng)絡(luò)平臺興起、短視頻爆火,還是從大眾影視需求看,以“結(jié)果”論,情景喜劇是否過時(shí)了?
尚敬表示,不管是喜劇電影還是脫口秀、“喜劇大賽”等綜藝節(jié)目,一直很豐盛,“說明喜劇創(chuàng)作并沒有沒落,只是說這幾年情景喜劇好像顯得不合時(shí)宜了。”
不過相較于“過時(shí)”,“接受邊緣化”,從業(yè)者們認(rèn)為“改變”、“升級”才是情景喜劇該有的態(tài)度。
在《開播!情景喜劇》中,我們見到了演員王祖藍(lán)和一眾香港演員的身影。在《無限訓(xùn)練班》劇目發(fā)起人王祖藍(lán)看來:“一個(gè)短視頻,10秒、30秒,很搞笑、很夸張,有它快樂的意義在,但是笑完1分鐘之后,可能你就忘了。而情景喜劇是會建立人物關(guān)系的,為什么我們現(xiàn)在還記得《武林外傳》?因?yàn)樗ㄟ^人物和敘事,跟我們的真實(shí)生活產(chǎn)生了共情,陪伴我們常年成長,這個(gè)是很珍貴的。”

《開播!情景喜劇》,王祖藍(lán)、高海寧、王浩信、張振朗
尚敬認(rèn)可其說法:“我認(rèn)為劇的魅力永遠(yuǎn)不會過時(shí)。劇情起伏、人物情感變化、人的社會性、價(jià)值觀的體現(xiàn),還有個(gè)中幽默背后的深意……它帶來的藝術(shù)享受,永遠(yuǎn)需要存在?!?/p>
小沈陽一直記得,過去他和妻子在小劇場演出那些年,每次演完回家,倆人就會打開《東北一家人》看看?!爱?dāng)時(shí)我就特別羨慕劇中的每一個(gè)人物,他們能給大家?guī)砟敲炊鄽g樂和喜悅。那種力量我不會忘?!?/p>
“我覺得不是大家不熱愛情景喜劇了,如果不愛,就不會每次《家有兒女》‘回憶殺’,或者大家發(fā)《我愛我家》片段,還是那么多人會激動(dòng),”尤浩然認(rèn)為,“無非是要更與時(shí)俱進(jìn)一些,找到這種形式和時(shí)代新的連接點(diǎn),讓大家重新愛上情景喜劇。”

《開播!情景喜劇》,小沈陽、杜源

如何“討喜”?
在最初把“Sitcom”引進(jìn)中國時(shí),英達(dá)和王朔就如何向國人解釋這種形式討論了很久?!昂髞砦覀冇X得,和別的劇比,情景喜劇重點(diǎn)只有一個(gè),就是有笑聲在里邊,必須是喜劇?!?/p>
在當(dāng)下,以“笑”為主打讓全民穩(wěn)坐20幾分鐘看完一出劇,難。
《開播!情景喜劇》一開始邀請尚敬時(shí),是希望他和英達(dá)、高亞麟等人一起組成首席顧問團(tuán),評點(diǎn)競演團(tuán)隊(duì)。尚敬欣賞這檔節(jié)目的立意:“它好就好在做的是‘孵化’概念。幾支隊(duì)伍從最初確立各自劇目,到一集一集演下來,節(jié)目組給到它們成長空間,這太重要了。另外,因?yàn)榍榫跋矂〉奶厥庑詻Q定了它往往在市場上開頭難,受眾要慢慢養(yǎng)成。節(jié)目等于在最短時(shí)間用新式傳播手段聚焦大眾關(guān)注,有助情景喜劇回避短板?!?/p>
但尚敬還是考慮了一個(gè)月才回復(fù)節(jié)目組,原因是:“我不想去當(dāng)顧問,而是想以參賽者身份上節(jié)目?!彼某跣暮唵危骸拔抑白鲞^兩篇還不錯(cuò)的作文(《炊事班的故事》《武林外傳》),那帶給我最大的喜悅是,它們確實(shí)給一代人提供了真實(shí)的快樂?,F(xiàn)在我想再做篇作文,希望它能像《武林外傳》一樣對年輕人有陪伴?!?/p>
決定參與競演后,節(jié)目組曾建議尚敬是否考慮做《武林外傳》續(xù)集品牌?尚敬婉拒,他試圖走出舒適圈,試驗(yàn)“新人”和“新生活”。

《開播!情景喜劇》
尚敬在《開播!情景喜劇》里啟動(dòng)的劇目叫《薪劇場》,大致講了一群年輕人如何創(chuàng)業(yè)經(jīng)營劇社的故事,“因?yàn)槲矣^察到這幾年雨后春筍般出現(xiàn)了大量劇本殺、密室、戲劇社團(tuán)等等,這不僅是大眾新的娛樂方式,也體現(xiàn)了現(xiàn)代很多年輕人想在角色里體驗(yàn)雙重生活的心態(tài)。我也想借助這個(gè)劇‘跳進(jìn)跳出’,呈現(xiàn)另一種人生,捕捉社會情緒。”
在第一期首次展演中,《薪劇場》年輕演員們的表現(xiàn)讓人眼前一亮。尚敬導(dǎo)演堅(jiān)持帶領(lǐng)新人,追求整體意義上的情景喜劇的初心更是令人敬佩。但現(xiàn)場也有年輕觀眾表示:覺得有點(diǎn)無聊,缺少梗和包袱。市場團(tuán)代表直言:如果第一集沒有收視率,那就很難留住觀眾。顧問團(tuán)成員之一李誠儒也提出:沒有什么創(chuàng)新的地方。

“理想”和“現(xiàn)實(shí)”之間存差距。
“復(fù)盤” 《薪劇場》第一出劇時(shí),在現(xiàn)場一直認(rèn)真觀摩的范明分析:尚導(dǎo)抓的“沉浸式戲劇”題材本身無疑是最貼近現(xiàn)代受眾的。但劇本殺、沉浸戲劇的關(guān)鍵在于腦洞大開的推理,角色扮演的出其不意等等。“這不像我們過往寫家庭常態(tài),既然做這個(gè)新型主題,就得真的懂這個(gè)產(chǎn)業(yè)深挖一些特點(diǎn)。如果還是在寫忘記前男友生日,手機(jī)打不開了(《薪劇場》第一集劇情),感覺本質(zhì)上還是傳統(tǒng)編法,對于觀眾來說,確實(shí)少了意料之外的東西?!?/p>
同樣在現(xiàn)場的英達(dá)覺得有異議是好事,“那么龐大的市場團(tuán)、觀眾團(tuán)和從業(yè)者坐一起,為什么人家不投你這片?為什么觀眾覺得不逗?為什么干不過人家?所有問題攤開說,確實(shí)能看到矛盾在哪。而且節(jié)目也不搞淘汰,這集你劇目不行,給你機(jī)會去整改,把問題調(diào)了再過來,這樣的方式對從業(yè)者幫助很大。”
尚敬笑稱,自己“第一場確實(shí)挺受挫”。但創(chuàng)作第二集時(shí),團(tuán)隊(duì)迅速做了調(diào)整,拿包袱做解構(gòu)和自嘲。他坦言:“如果是我自己習(xí)慣來說,我還是不太喜歡很多‘包袱’。但創(chuàng)作有時(shí)它既是堅(jiān)持,也有游戲在里面。的確這些年,段子橫飛,為什么它能迷住觀眾?你僅用‘浮躁’來定義嗎?好像不是的。因?yàn)樯鐣褪亲叩娇旃?jié)奏當(dāng)中來了,太多人不加倍速都看不了劇。當(dāng)觀眾就是需要一定的段子享受,我們創(chuàng)作者要去琢磨這個(gè)東西。當(dāng)然,我們在做‘包袱’時(shí),也把控著一部劇的線性發(fā)展。不違背原則基礎(chǔ)上,要考慮現(xiàn)在觀眾的需求和審美,別較勁兒。”
尚敬透露:“甚至我也在想,未來要不要單集短一點(diǎn)?比如做到10到15分鐘一集?這都在摸索?!?/p>

《開播!情景喜劇》

這不是最好的年代,但也不是最壞的時(shí)代
“你相信情景喜劇還能走起來嗎?”
對于這個(gè)問題,所有受訪者都給了娛理工作室肯定的答案。
“做一件事,最怕的是沒人?!鄙芯锤杏|道,“這次參加節(jié)目最讓我感動(dòng)的是,不管是那些情景喜劇老將,還是李雪琴、孟鶴堂、楊超越等等各行各業(yè)的人,包括香港演員因?yàn)榕啪氝€受了傷,包括有的劇組嘗試音樂劇……總之,大家都是真心誠意想把這件事做出來。”
節(jié)目里,來自TVB的一眾香港演員也是一道新鮮風(fēng)景。在和娛理工作室交流時(shí),發(fā)起人王祖藍(lán)表示此番演員們都是秉持“謙虛學(xué)習(xí)”態(tài)度前來的:“坦白講,一開始我們比‘笑’可能比不過其他組喜劇演員,但我們拿出誠意想深入了解現(xiàn)在的內(nèi)地觀眾都看什么?哪些幽默‘點(diǎn)’是大家喜歡的。”在此基礎(chǔ)上,王祖藍(lán)也有意將更多“語言?!敝獾摹扮R頭梗”,運(yùn)用在《無線訓(xùn)練班》劇目里,“因?yàn)門VB本來最強(qiáng)的就是拍電視劇,我們也想把TVB的優(yōu)勢融進(jìn)來,增加更多交流的可能?!?/p>

英達(dá)曾和小沈陽講,做情景喜劇,就是走上了一條荊棘小路,“但他和我說甭管怎么樣,我特別喜歡這個(gè),我就是看《東北一家人》長大的,我現(xiàn)在就要弄下去。講實(shí)話,我看了他這組前幾期,剛上路都會步履蹣跚,但他只要沿這條路走下去,比這兒試一下、那兒試一下要強(qiáng)得多。他最初(《不差錢》)為什么那么驚艷?因?yàn)槟鞘撬茉炝艘粋€(gè)人物。但后來就拿不準(zhǔn)他的定位了。我覺得只有在一個(gè)好的長篇情景喜劇中,他才有機(jī)會既發(fā)揮他的喜劇能力,又立住一個(gè)角色?!?/p>
顧問團(tuán)李誠儒一度稱贊《家有姐妹》組的楊超越,同組范明透露楊超越每次排練“認(rèn)真程度極高”之余,也肯定道:“和這些年輕人合作,的確會碰撞出很多新想法。有很多流行的好玩說法,我不理解,都是他們告訴我的,我也覺得自己在吸收和學(xué)習(xí)?!?/p>

《開播!情景喜劇》,范明、楊超越
前段時(shí)間,范明還參與了一次劇本共創(chuàng)會,“就我們《家有姐妹》的五個(gè)編劇坐在一起討論,那畫面把我感動(dòng)地‘要命’。那瞬間我會覺得,好編劇還是有,只是因?yàn)榉N種原因人家不寫情景喜劇。但如果大家重視這個(gè)行業(yè)了,給大家條件好一點(diǎn)兒,我們也是不愁本子的。”
“說實(shí)在話,我個(gè)人是相信市場的,”英達(dá)表示,“換句話說,你不能靠在研討會上發(fā)言,希望上面給你怎樣的政策。這樣的政策來了,恐怕也會跟市場有偏差。所以只有靠市場主動(dòng)帶頭,比如《開播!情景喜劇》它就是一種調(diào)整,先讓觀眾看到了,真的覺得好看,或者哪怕最后小沈陽的劇目東方衛(wèi)視沒投,但‘遼臺’拼一把,把它當(dāng)作有地方特色的宣傳產(chǎn)品打造,那么慢慢地也會讓情景喜劇在市場鋪開一種模式?!?/p>
“再創(chuàng)經(jīng)典”?小沈陽沒有如此“野心”:“這個(gè)詞在我的字典里并不重要。就拿我自己而言,我現(xiàn)在演什么都很難火過當(dāng)年《不差錢》的小沈陽。但我現(xiàn)在要做的就是腳踏實(shí)地,用心去琢磨當(dāng)下的作品。努力去創(chuàng)作貼近時(shí)代,能給觀眾帶去快樂的情景喜劇。”
不止通過一檔節(jié)目在行動(dòng)。據(jù)悉,英達(dá)和開心麻花合作的《夏洛特?zé)馈芬约啊缎聳|北一家人》情景喜劇都在規(guī)劃中,“再做劇,我們會有更多的考慮,不像《我愛我家》把門一關(guān)就拍戲了。我們可能要去做海選,在新媒體平臺做全程直播等等。沒什么消極的,我相信,情景喜劇一定會大興于世,甚至我覺得不遠(yuǎn)了?!?/p>

《我愛我家》






