不論多么離奇或不合邏輯的故事,一旦與“江湖”二字掛鉤,似乎就都能夠被合理地解釋。
就好像擅長(zhǎng)寫江湖小說,曾紅極一時(shí)的網(wǎng)絡(luò)作家孔二狗的前半生,在我們這些庸常的旁觀者看來,都是充滿著戲劇性的。
而孔二狗所親身經(jīng)歷的一切,一旦發(fā)生在普通人身上,你只會(huì)覺得離譜且難以置信。
在孔二狗風(fēng)光最盛的年代,稱他作“頂流”并不為過。
但時(shí)至今日,孔二狗的動(dòng)靜越來越小,甚至知道他名字的人,也變得越來越少了。
不禁令人唏噓。
01談起孔二狗的跌宕人生之前,也許應(yīng)該先了解一下:孔二狗與他的三體宇宙。
2013年,在首屆“西湖·類型文學(xué)雙年獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮中,憑借《黑道悲情1》拿下銅獎(jiǎng)的孔二狗,認(rèn)識(shí)了以《三體》斬獲金獎(jiǎng)的劉慈欣。
2014年末,孔二狗與游族網(wǎng)絡(luò)(原)CEO林奇合作,創(chuàng)辦游族影業(yè)。
隨即趁熱打鐵,代表游族以1.2億的高價(jià),從張番番夫妻手中收購(gòu)了,幾年前他們從劉慈欣手中購(gòu)買的《三體》改編權(quán)。
沒幾天,孔二狗與他的合伙人林奇,便著急忙慌地高調(diào)宣布,計(jì)劃將超級(jí)IP《三體》影視化,以及制作《三體》的網(wǎng)劇、手游、頁(yè)游、動(dòng)畫、話劇、周邊等一系列產(chǎn)品。
順帶還拉上劉慈欣搞搞合作,讓他擔(dān)任電影版《三體》的藝術(shù)總監(jiān)。
后來,就沒有后來了。。。。。。
電影版《三體》至今未上映,豆瓣顯示上映時(shí)間是2025年。
02盡管在電影籌備開拍之際,林奇與孔二狗的論調(diào),都是:為了拍出屬于中國(guó)人的科幻片,不吝惜錢與精力。
據(jù)孔二狗當(dāng)初的說法,《三體》系列將會(huì)拍攝6部,每部投資2個(gè)億。
也就是說一共會(huì)有12億的投入。雖然對(duì)比大制作的好萊塢科幻片,這些投入其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
但正處風(fēng)頭之際,轉(zhuǎn)賣改編權(quán)后依舊擔(dān)任導(dǎo)演的張番番表示——辦法總比困難多,資金問題擊垮不了他們的科幻夢(mèng)。
03不過,隨著林奇被人下藥毒害,游族的內(nèi)部問題暴露于大眾眼前。
中國(guó)人到底能不能“花人民幣拍出美元的效果”,也成了至今未解之謎。
對(duì)于尚未上映的《三體》,豆瓣上的評(píng)論也呈兩極分化。
劉慈欣的書迷,顯然更傾向于唱衰遲遲沒有進(jìn)展的電影版《三體》。
04一看就像爛片配置的演員陣容,也實(shí)在令人提不起興趣。
曾說過“拍一個(gè)愛情片這樣的,我們不拍,絕對(duì)不拍”的孔二狗,
卻集結(jié)了馮紹峰、張靜初、唐嫣、張翰等一眾愛情/偶像片演員,細(xì)想的確滋長(zhǎng)出一些諷刺的意味。
05聊完三體宇宙,我們可以開始說說“孔二狗的前半生”了。
2006年,孔二狗還不叫孔二狗,叫孔祥照。
在上海虹口的一處房子里,月薪2萬的上海白領(lǐng)孔祥照,愜意地坐在椅子上。
偶爾端起杯中酒,偶爾望望黃浦江,小日子過得風(fēng)生水起。
此時(shí)孔祥照的世界,是混沌且迷失的。
他根本無暇暢想日后,他將會(huì)在天涯社區(qū)打造出屬于自己的一片江湖。
更不會(huì)想到,他孔祥照有朝一日,會(huì)掀起一陣“黑道小說”旋風(fēng),遭到瘋狂追捧,甚至被奉為“黑道小說第一人”。
就好像當(dāng)年,在內(nèi)蒙古民族大學(xué)念獸醫(yī)專業(yè)的他,沒想到能夠坐在自己家里,遠(yuǎn)眺黃浦江的這一天,會(huì)來得如此之快。
06在“黑道小說”狂潮襲來之前,孔祥照是如何瓦解掉安穩(wěn)生活的?
2007年,27歲的孔祥照流連賭場(chǎng),連輸200萬。
賣掉的股票和存款加起來,也填不滿這個(gè)巨坑。
孔祥照迫不得已貸款80萬后,每月就得還高過他當(dāng)時(shí)月薪幾倍的利息。
窮途末路的孔祥照,想到可以利用房子融資賺一筆錢,卻又遭人設(shè)計(jì)。
眼見著債臺(tái)越壘越高,存款沒了,股票沒了,房子也沒了,孔祥照整日愁眉苦臉,終于成了網(wǎng)癮少年。
晚上夜不能寐,白天無精打采,孔祥照就著人生的下坡路,一路絲滑到底,很快被公司勸退了。
07“觸底反彈”四個(gè)字,不一定對(duì)每個(gè)人都有效,但在二十幾歲的孔祥照的故事中,這個(gè)成語(yǔ)被展現(xiàn)得淋漓盡致。
2008年,在人生的谷底已經(jīng)躺平的孔祥照,正式以“孔二狗”為筆名,開始創(chuàng)作《東北往事:黑道風(fēng)云20年》系列小說。
本來只是看別人在網(wǎng)上寫小說火了,一時(shí)眼紅手癢,覺得自己肚子里藏的故事可以寫得更精彩,加上無法與高額欠款和解,想借碼字宣泄情緒的孔二狗,意外地火了。
正式成為了孔二狗的孔祥照,一時(shí)風(fēng)頭無兩。
越寫越來勁兒,直接把自己寫成了當(dāng)時(shí)的暢銷作家。
隨后,孔二狗順理成章、如愿以償?shù)剡M(jìn)入了電影行業(yè)。
卻沒想到,往后還有更多的波折,在等著他去經(jīng)歷……
082012年,孔二狗加入小馬奔騰,并表示:
“二狗哥打工的第一家影視公司和最后一家影視公司一定是小馬奔騰,忠貞的二狗哥,值得所有人學(xué)習(xí)。”
2014年1月,小馬奔騰董事長(zhǎng)李明心梗,離世。
面對(duì)“遍地硝煙”的小馬奔騰,“忠誠(chéng)的孔二狗”心碎一夜一夜,打包好遺憾和不甘,毅然決然離開了北京。
09李明雖已逝,孔二狗的“江湖”還得繼續(xù)。
于是,游族網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)始人林奇出現(xiàn)了。
初次見面,孔二狗與林奇理念相投,一拍即合。
沒多久,二人再度相見。合作成立“游族影業(yè)”的事情,僅兩回碰頭,便爽快談妥了。
除了「暢銷作家」、「影視編劇」、「黑道小說第一人」外,孔二狗又多了一個(gè)「游族影業(yè)CEO」的頭銜。
至此,孔二狗實(shí)現(xiàn)了從1.0版本的二狗——“醉酒的詩(shī)人”,到2.0版本的二狗——游族影業(yè)CEO的躍升。
10孔二狗的江湖故事源自生活,生活卻也在不斷投喂他新的故事。
2020年12月,游族董事長(zhǎng)林奇,遭身邊人投毒身亡。
而在此之前,游族網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展,也早就走起了下坡路:內(nèi)部混亂,外部質(zhì)疑,業(yè)績(jī)大幅下滑。
到如今,林奇離世已經(jīng)有一年多了,游族起死回生,但三體宇宙卻依舊毫無動(dòng)靜。
11同樣沒有后續(xù)的,還有孔二狗的小說。
曾讓孔二狗嘗盡了甜頭,也吃了不少苦頭的《東北往事》系列不再更新,幾個(gè)系列的作品爛尾。
他所擅長(zhǎng)的類型小說,因?yàn)槠渲谐涑庵蟪叨鹊难缺┝Γ坪跻埠茈y再涌現(xiàn)出一批像當(dāng)年那樣狂熱的讀者。
零幾年大火的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),在短視頻、商業(yè)片的巨浪沖刷下,早已風(fēng)光褪盡。
擁躉“孔二狗江湖”的那群人,即使還在堅(jiān)守,卻也已經(jīng)遠(yuǎn)離了二三十歲的黃金時(shí)代。
現(xiàn)如今遺留下的,也許只有癡迷于孔二狗黑道小說系列的古早粉絲。
12還有最后不了了之的,孔二狗對(duì)女演員王璐丹的求愛。
曾以“醉酒的詩(shī)人”自居的孔二狗,苦苦追求過王珞丹一段時(shí)間。
成日在微博大肆傳播荷爾蒙。卻得到王珞丹“感謝錯(cuò)愛”的無情回應(yīng),落得自嘲“丟人”的下場(chǎng)。
13還有至今都沒打下地基的,孔二狗的電影江湖。
作品或因尺度難過審,或因合伙人遇害,至今無法上映。
比如宣傳陣仗聲勢(shì)浩大的《三體》,連三體宇宙的毛毛雨都沒落一滴到地球。
而大部分已上線的影片,則因?yàn)橘|(zhì)量問題,導(dǎo)致孔二狗個(gè)人的口碑碎了一地。
他的《東北往事》系列,被不斷改編成影視劇,好評(píng)卻寥寥。
存在一定概率的事情,只要重復(fù)的次數(shù)夠多,就一定會(huì)發(fā)生。
對(duì)于《東北往事》這個(gè)IP而言,顯然從孔二狗第一次試水開始,失敗已經(jīng)從概率逐漸變成了事實(shí)。
曾經(jīng)靠著《東北往事》系列故事風(fēng)靡天涯社區(qū),字里行間都是江湖氣兒的孔二狗,在電影圈撲騰了很久,終究還是沒能混出個(gè)名堂。
14還有莫名其妙消失的,與趙本山老師的合作。
孔二狗當(dāng)年有多紅?本山老師看了他的小說,心緒難平、老淚縱橫,輾轉(zhuǎn)找關(guān)系,想方設(shè)法要見他一面。
兩人見上面之后,高山流水,暢想未來,就差當(dāng)場(chǎng)擬一份明年電視劇的合作協(xié)議了。
依依惜別之際,本山老師又當(dāng)場(chǎng)留墨,深情贈(zèng)予孔二狗。
當(dāng)記者問道:“會(huì)跟趙本山先生合作嗎?”
孔二狗以一種近乎斬釘截鐵,絲毫沒給自己留退路的決絕口吻回道:“一定合作,可能是小馬奔騰、本山傳媒雙方的合作。”
但就跟《三體》電影一樣,兩人的合作莫名其妙就沒有了。
15還有隨風(fēng)而逝的,孫紅雷老師的諾言。
孫紅雷曾表示,自己要出演網(wǎng)劇版《東北往事》。
最后劇出來了,孫紅雷的影兒都沒看到。
反倒是飾演“劉海柱”的許君聰,因?yàn)榫W(wǎng)劇版《東北往事》的爆火,在IP的加持下,他也連帶火了起來。
16還有2019年開拍,到現(xiàn)在都還沒上映的,電影版《東北往事之二十年》。
17雖然做了太多不靠譜的事情,但最近銷聲匿跡了挺長(zhǎng)一段時(shí)間的孔二狗,卻好像有了重出江湖的跡象。
也許《東北往事之我叫黃中華》,就是他的一個(gè)信號(hào)彈。
182022年3月24日,由孔二狗監(jiān)制的《東北往事之我叫黃中華》,于愛奇藝和騰訊雙平臺(tái)上線。
電影以“黃中華”這個(gè)IP進(jìn)行展開,講述了一個(gè)發(fā)生在90年代東北小城的江湖故事。
主角的飾演者,還是《東北往事我叫劉海柱》中的“黃中華”——?jiǎng)⒈肌?/p>
19能做到一個(gè)眼神一個(gè)動(dòng)作,就將情緒傳達(dá)到位的演員,毋庸置疑是好演員。
那么,一出場(chǎng)就讓人印象深刻的呢?
比如郝蕾、周迅、胡歌、黃渤,或者扮演“黃中華”的劉奔。
他們,是不是應(yīng)該叫天生的演員?
20電視劇版《東北往事》的趙紅兵飾演者張鈞涵,在電影中依舊出演趙紅兵一角。
雖鏡頭不多,但他的每一次出場(chǎng),都能讓人嗅出故事發(fā)生過的痕跡。
21二手玫瑰的梁龍,繼美妝直播出圈后,又以真人秀《導(dǎo)演請(qǐng)指教》為踏板,一腳邁入了影視圈。
此次在《東北往事之我叫黃中華》中,他飾演有著香港電影情懷的“李老棍子”,收獲了一潑對(duì)他演技的認(rèn)可。
22長(zhǎng)相兇狠,眼神能傷人,卻十分懷舊的幫派大哥李老棍子,是開錄像廳的;
錄像廳走廊墻上貼的海報(bào)是《喋血雙雄》;
讓手下打人肉沙袋,心狠手辣,卻能夠靈活扭動(dòng)腰肢的另一幫派老大陳衛(wèi)東,是開歌舞廳的;
毛琴在舞臺(tái)上唱的是《暗里著迷》;
……
影片無所不在地彌散著,摻雜了東北味兒的90年代香港電影氣息。
那個(gè)恣意江湖的灑脫時(shí)代已然逝去,但你可以在孔二狗的電影里,咂摸回味。
23男主黃中華,原本只是個(gè)“收破爛的”。
有個(gè)并不怎么聰明的小弟,在東北社會(huì)中,兩人小如兩只螻蟻。
想要在江湖中贏得尊重……在黃中華看來,“跟對(duì)大哥”是關(guān)鍵。
于是為了跟對(duì)隊(duì)伍,他立下“軍令狀”,以贏得“對(duì)的大哥”劉老棍子的信任——
黃中華要從另一幫派的老大陳衛(wèi)東手中,取回他從劉老棍子的錄像廳里,租來的錄像帶。
24在這個(gè)過程中,他理所當(dāng)然地,遭到了陳衛(wèi)東一伙人的羞辱與嘲諷。
但這對(duì)他來說,都已經(jīng)無所謂。重要的是,他遇到了自己的crush——舞女毛琴。
黃中華墜落了,脖子一硬,忍不住當(dāng)著美女的面,逞起英雄來。
后果當(dāng)然是……贏得了遍體鱗傷。
黃中華有了比“跟對(duì)大哥”更難以實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)大目標(biāo)。他開始想方設(shè)法地追求墮落舞女毛琴。
黃中華通過深入了解毛琴,卻發(fā)現(xiàn)她“誤入歧途”,其實(shí)是為了償還父親在陳衛(wèi)東處欠下的債務(wù)。
于是,誓要拯救毛琴于水深火熱之中的黃中華,搞出了一堆令人啼笑皆非的故事。
25電影外,不惑之年的孔二狗,撲空了。
但在電影里,最后的時(shí)刻,黃中華成功了。
26孔二狗的《東北往事》小說IP改編電影,除了由于尺度太大,至今未能上映的《東北往事之二十年》,
位于《東北往事之我叫黃中華》后,將在2022年接力上線的,還有《東北往事之我叫趙紅兵》。
同系列的《東北往事之我叫劉海柱》,在豆瓣的評(píng)分僅5.2。
而由孔二狗擔(dān)任監(jiān)制,以“黃中華”——一個(gè)在原著中并不算討喜的IP作為主角的這部電影,在豆瓣的評(píng)分甚至更低。
已經(jīng)不“紅”了、連續(xù)撲空的孔二狗,能否真的在影視圈打下一片屬于他的江湖?
各位影迷/江湖迷老師,點(diǎn)個(gè)「在看」,咱們?cè)佟扒倚星铱础卑桑?/p>
撰 文 | 小 肖
編 輯 | 小 肖
文章來源:MZ異想站