01
上世紀(jì)六十年代末，改革開(kāi)放的號(hào)角尚未吹響，北京一戶外交大院里誕生了位漂亮的女娃娃，喚作許晴。
似乎她生來(lái)就是天之驕子。
祖父曾是湖北省參議長(zhǎng)，父親是某重要要員的警衛(wèi)官，母親是歌舞團(tuán)隊(duì)長(zhǎng)，姥姥、姨媽、姨夫則均是大名鼎鼎的外交官。
說(shuō)是顯赫門(mén)第一點(diǎn)也不夸張。
小許晴也很爭(zhēng)氣，從小學(xué)到高中成績(jī)一直名列前茅，不管是樣貌還是學(xué)識(shí)，比京圈那群“紈绔子弟”強(qiáng)多了。
“我從小一直都很順，幾乎沒(méi)有求過(guò)誰(shuí)。都是別人求我，我根據(jù)自己喜好來(lái)，不喜歡的人我從來(lái)不見(jiàn)。”
照片中，依偎在姥姥身邊的她是那么端莊大氣，一顰一笑都像極了古代的大家閨秀，“美人若如斯，何不早入懷？”
如此可愛(ài)俏皮的姑娘，自然引來(lái)眾人矚目。
11那年，《鐵甲008》劇組向許晴拋來(lái)橄欖枝。彼時(shí)的晴格格臉上還嘟嘟地“存”著肉，眉毛一皺活像個(gè)小福娃。
她不知道什么叫演戲，也不明白電影究竟是干什么的，但懵懵懂懂的從影經(jīng)歷還是使其內(nèi)心種下了一個(gè)夢(mèng)想種子。
機(jī)會(huì)還是很多的。
13歲時(shí)央視導(dǎo)演楊潔找到許爸爸，請(qǐng)他女兒出演《西游記》中一配角。
蜘蛛精，女兒國(guó)國(guó)王？
都不是！是太上老君旁邊的煉丹童子！
扎著丸子頭，點(diǎn)著童子痣，許晴跟著一眾大人隨其調(diào)遣，一番忙前忙后鏡頭卻少得可憐。
“哼，演戲一點(diǎn)也不好玩。”
從劇組回來(lái)后，許晴一門(mén)心思鉆研學(xué)習(xí)，考上人大附中后更是以文理不偏科的高姿態(tài)傲視整個(gè)文科班。
不客氣地說(shuō)，只要正常發(fā)揮，北上廣好學(xué)校任她挑！
可偏偏，晴格格相中了北京電影學(xué)院。
那會(huì)“明星效應(yīng)”還沒(méi)那么嚴(yán)重，比之成名，家人更希望她能習(xí)得“外交”衣缽，做一名有顏有才的外交官。
許晴毫不猶豫地選擇了前者。
雖然此時(shí)她壓根不懂什么是表演，可初戀男友在北電，自己不去不合適。
“我就是為了一份純真的情感才這樣。”
沒(méi)錯(cuò)，理由就是這樣“剽悍”！
家人縱然不同意，可掌上明珠都發(fā)話了，怎會(huì)有阻攔的道理？
難怪許晴后來(lái)曾驕傲地透露，“我在愛(ài)的城堡里長(zhǎng)大，我的世界真的都充滿了愛(ài)。就連看世界的眼光，都充滿了愛(ài)。”
02
進(jìn)北電的那年，“不知名”導(dǎo)演陳凱歌剛與洪晃完婚，他懷著滿腔熱情，急切渴望在電影圈殺出一片天下。
讀大二那年，陳凱歌的《邊走邊唱》在北電選角。
沒(méi)有任何意外，一臉清純懵懂的許晴被選為女主角，而故事的男主角正是如今號(hào)稱(chēng)“黃小廚”的黃磊。
注意，那會(huì)兒人家還沒(méi)發(fā)胖。
據(jù)傳拍攝期間兩人曾幾度傳出緋聞，戲里邊的暗送秋波發(fā)展成鏡頭外的“眉來(lái)眼去”。是非曲直，恐怕只有當(dāng)事人明了。
有意思的是，剛大婚不久的陳導(dǎo)也與許晴擦出了“火花”，后來(lái)洪晃更與之提出離婚，原因不詳。
莫非藝術(shù)都使人瘋狂？
當(dāng)然，飽受輿論困擾的陳導(dǎo)此后并沒(méi)有與許晴繼續(xù)故事，反倒轉(zhuǎn)頭陷入與倪萍和陳紅的愛(ài)恨情仇里。
而一旁的許晴，繼續(xù)著她的風(fēng)流韻事。
1992年她從北電畢業(yè)，老師說(shuō)她日后定能成大才，因?yàn)檠劬芨蓛簟?/p>
帶著這份獨(dú)有的期許，許晴與王志文搭檔出演《皇城根兒》，并在戲中實(shí)打?qū)嵉卣劻藞?chǎng)戀愛(ài)。
倆人都是演員，自然都懂戲里戲外那點(diǎn)事。用現(xiàn)在飯圈的話來(lái)說(shuō)就是，“cp炒得越狠，戲也就越火。”
果然演完《皇城根兒》后，二人又借勢(shì)合作了五部戲，說(shuō)是“干柴烈火”一點(diǎn)都不為過(guò)。
可這把火早晚得“燒光”。
幾年后王志文與江珊出演《過(guò)把癮》，痞里痞氣的性子加上笑料百出的演技徹底征服了觀眾，也讓二人之間的關(guān)系變得撲朔迷離。
只要是繼續(xù)做演員就免不了被人非議，絕對(duì)忠誠(chéng)這四個(gè)字似乎并不屬于這個(gè)行當(dāng)。
分手是遲早的事。
“至于原因，我是演員，然后他也是一名演員，我們?cè)谝粔K很容易有一種錯(cuò)位感，就覺(jué)得自己依然是在演戲，所以很難做到放松，這是無(wú)法避免的。”
美艷的玫瑰花在冰冷的雨夜被浸透，它的花蕊在雨點(diǎn)的打潤(rùn)下變得枯爛而失去光澤，聞之亦無(wú)味。
愛(ài)情不易，事業(yè)也不順。多番輾轉(zhuǎn)下許晴決心遠(yuǎn)赴新加坡散心。
她的風(fēng)流故事就此打住了嗎？并沒(méi)有。
03
1998年，某媒體爆料一女明星疑被新加坡富商包養(yǎng)，還列出累累細(xì)節(jié)，讓人忍不住浮想聯(lián)翩。
經(jīng)過(guò)多番比對(duì)，大伙一致傾向于許晴，甚至有記者不加證實(shí)便給她扣了口大鍋。
就像錢(qián)鐘書(shū)在《圍城》里所說(shuō)：
“流言這東西，比流感蔓延的速度更快，比流星所蘊(yùn)含的能量更巨大，比流氓更具有惡意，比流產(chǎn)更能讓人心力憔悴。”
無(wú)法解釋?zhuān)步忉尣煌ǎ餍詯?ài)我所愛(ài)！
同年，許晴與季羨林關(guān)門(mén)弟子劉波相識(shí)，對(duì)方14歲便讀大學(xué)，年紀(jì)輕輕就出版?zhèn)€人詩(shī)集，名副其實(shí)的文學(xué)天才。
可他的長(zhǎng)相卻與俊男不相符。
頂著一頭不太濃密的黑發(fā)，黑框眼鏡死死地“框住”那雙小眼睛，走路永遠(yuǎn)規(guī)規(guī)矩矩，做事總是有條不紊。
說(shuō)是書(shū)呆子一點(diǎn)也不為過(guò)。
可這個(gè)“呆子”會(huì)疼人。
許晴病了，他跑去醫(yī)院送飯；許晴累了，他守在一旁安慰；許晴寂寞了，他候在身邊傾情愛(ài)護(hù)。
三毛曾說(shuō)過(guò)：
“愛(ài)情，如果不落到穿衣、吃飯、睡覺(jué)、數(shù)錢(qián)這些實(shí)實(shí)在在的生活中去，是不會(huì)長(zhǎng)久的。”
見(jiàn)慣了風(fēng)花雪月的許晴，嘗試著走進(jìn)柴米油鹽時(shí)發(fā)現(xiàn)，似乎尋常日子也沒(méi)那么難過(guò)，愛(ài)有時(shí)就藏在這些點(diǎn)滴細(xì)節(jié)里。
如果時(shí)間停在這里該多好。
1994年，受形勢(shì)影響劉波回國(guó)創(chuàng)業(yè)，幾年打拼后終于小有成就。與此同時(shí)，他與許晴的戀情也發(fā)展到巔峰。
不多久便與妻子提出離婚，然后轉(zhuǎn)身?yè)肀廊恕?/p>
那時(shí)候許晴幾乎沒(méi)事就去陪他，讀讀書(shū)看看報(bào)，哪怕只是簡(jiǎn)單地倚靠在對(duì)方身邊，心里也是暖而慰藉的。
可惜，人是會(huì)變的。
有一天劉波在電話里與人談生意，為了順利簽單，他謊稱(chēng)自己認(rèn)識(shí)周潤(rùn)發(fā)，牛皮簡(jiǎn)直要吹到天上。
許晴知道他根本不認(rèn)識(shí)什么周潤(rùn)發(fā)，幾年的商場(chǎng)沉浮早已將一個(gè)文弱書(shū)生浸染出一股銅臭味。
她無(wú)法接受“變了質(zhì)”的愛(ài)情，更沒(méi)法面對(duì)如今的劉波。
2002年二人宣布分手。
就像那句話所說(shuō)，“你的心就是我的天涯海角，我不能走得更遠(yuǎn)。我們此生共赴天涯海角，不是游走半個(gè)地球，而是人間相伴。”
相愛(ài)時(shí)以為彼此就是永恒，不愛(ài)后才知道對(duì)方不過(guò)是蕓蕓眾生中的一個(gè)。
分手后劉波瀕臨破產(chǎn)，逃亡日本沒(méi)幾年便因病離世，后來(lái)當(dāng)著媒體的面，許晴略有些遺憾地說(shuō)，“如果他在，我可能早就有孩子了。”
是啊，如果。
04
2008年是舉國(guó)歡騰的一年，可噩耗卻依舊沒(méi)能放過(guò)她。
姥姥的意外離世讓許晴身心俱疲，從小的錦衣玉食讓她見(jiàn)慣了世間的“溫柔”，當(dāng)有一天上蒼對(duì)你“雷霆萬(wàn)鈞”時(shí)，曾經(jīng)那份“風(fēng)流韻味”便會(huì)多幾分世故與滄桑。
2009年許晴出演《建國(guó)大業(yè)》，飾演有味道又有故事的“宋慶齡”。
這部戲，直接讓她封神。
此后她又在《老炮兒》中與馮小剛上演一段純虐戲碼，被馮導(dǎo)親切地稱(chēng)為“夢(mèng)中情人”。
征服得了老臘肉，小鮮肉自然也不在話下。
《邪不壓正》里那一抹濃唇，配合許晴那半老徐娘般的風(fēng)情萬(wàn)種，就連彭于晏也有點(diǎn)“招架”不住。
畫(huà)面里旗袍，細(xì)高跟與眼下痣，分分鐘就能給你寫(xiě)出一部新版《亂世佳人》。
電影里風(fēng)情，真人秀中也韻味十足。
在參加《花兒與少年》時(shí)，許晴與熱愛(ài)音樂(lè)的華晨宇交情深厚，倆人常膩在一塊玩手機(jī)玩，出去做活動(dòng)也經(jīng)常組成一隊(duì)。
對(duì)外她直言是“精神伴侶”，并無(wú)外界猜測(cè)的那么神秘。
類(lèi)似的情況還有楊洋。
他拿著鏡頭賣(mài)力地露出愜意的微笑，她則半仰著身子瞇著眼睛露出酒窩，那樣子，說(shuō)十八都有人信。
50歲那年，許晴罕見(jiàn)在社交平臺(tái)曬近照。
照片中的她，用黑色毛衣緊緊捂住嘴巴，一雙手卻俏皮地?cái)[出一個(gè)“心”來(lái)，眼睛里是藏不住的柔情似水。
當(dāng)晚，她就登上了熱搜。
是啊，沒(méi)有人可以永遠(yuǎn)風(fēng)情各種，只有許晴可以，似乎這個(gè)成語(yǔ)就是專(zhuān)門(mén)為她而生。
行走多年，晴格格的故事江湖上一直沒(méi)斷。
風(fēng)流也好，錯(cuò)愛(ài)也罷，都隨明月清風(fēng)一道遠(yuǎn)去，愛(ài)恨匆匆……
