
01
《浪姐3》看第一集時,看到許茹蕓出現,我著實驚了一下。

太太太回憶殺了。
而等到許茹蕓上場時,我以為馬上要聽到《如果云知道》《獨角戲》《淚海》那些經典了。

可她款款登臺,輕觸琴鍵,唱出第一句,所有人錯愕:
這是什么歌?
原來,是她自己作曲的新歌《現在該怎么好》。

曲風不再是當年的苦情路線,“蕓式唱腔”中帶著一股力量感,還有種“鋼琴搖滾”的范兒。

造型也很特別,黑裙黑靴,黑色蕾絲,現場感染力超強。

當年迷許茹蕓的時候,我正上苦悶的高中。青春迷茫,學業枯索,我夜夜塞著耳機在被窩里蒙頭聽淚海。
“你怎么舍得讓我的淚流向海
付出的感情永遠找不回來
你怎么舍得讓我的愛流向海
傷心的往事一幕幕就像潮水將我淹埋”

少女時代的我們,也不全是為賦新辭強說愁。
青春里也有許多“呼吸都是痛”。經由許茹蕓的聲線,借用潮水般蔓延的哀傷,我們得以用一種模仿的沉淪,去體驗青春期的疼痛。
《淚海》之后,許茹蕓又出了《如果云知道》、《日光機場》,首首耐聽。

“剪一段日光
解愛情的霜
讓我窩在你的胸膛
埋葬我的臉
留一段日光
在黑夜流浪
任隨思念時光倒轉
再愛你一場”

計程車內,許茹蕓依依不舍,男主一路狂奔。
可怎能追得上呢?
我一遍遍地看著那畫面,那種無力和苦情,是文藝少女斷不掉、缺不了的藥。

除了“海云日”三部曲,還有兩首的蕓式情歌,亦是許茹蕓的代表作。一首是《獨角戲》。
“是誰導演這場戲
在這孤單角色里
對白總是自言自語
對手都是回憶
看不出什么結局”

還有一首是《突然想愛你》。
“愛到極度瘋狂
愛到心都匱乏
愛到讓空氣中有你沒你都不一樣
愛到極度瘋狂
愛到無法想象
愛到像狂風吹落的風箏
失去了方向”

愛情千人千面。但每個愛過的人,心里都有一首許茹蕓。
二十多年攸忽而過。也是因為蕓式情歌太深入人心吧,這次,連綜藝大戶芒果臺導演組對許茹蕓的定位,也停留在:苦情站樁歌手。

萬萬沒想到,許茹蕓偏不要。

對她來說,苦情是別人給的,不是“我的”。

而“我”,十分清楚我身處的階段,和我要的生活。

我突然被她感動到。
02許茹蕓家境小康,父母恩愛,家風開明。父母兄姐把最寬容疼愛的一面給了她這個小女兒。

喜歡鋼琴就買。
喜歡唱歌就學。想當老師、做家庭主婦,都隨你。
在抱持的家庭環境里長大的女孩,總有一種舒展。

藝校畢業后,她在酒吧駐唱。
當時臺灣歌壇女聲,是孟庭葦、高勝美的甜柔風,夾雜些許鄉土氣息。
許茹蕓聲線細膩、輕柔、空靈,極具穿透力,是浪漫文藝的都市風。
上華唱片求突破,老板親自下凡挖星,一眼就相中了她:“臺灣終于有人能媲美王菲。”

成名曲《淚海》,其實最初是著名制作人季忠平為齊秦量身打造的歌曲。
但齊秦覺得太矯情,死活不肯唱,公司就丟給許茹蕓。

當時齊秦是天王級歌星,能撿他的漏,許茹蕓肯定也是開心啊。
她獨特的氣聲,將這首歌演繹得如怨如慕。
歌者蕩氣回腸。聽者思緒狂涌。熱播劇《真愛一世情》的后幾集,用《淚海》當主題曲,電視劇和歌火上加火。
《淚海》僅在臺灣省就賣出30萬張,全亞洲共計售出120萬張,榮獲香港電臺“最佳國語銷售專輯”。

(劇中,蕭薔是女主,林心如還是配角)
許茹蕓出道即巔峰,多少人望塵莫及。
同年,眼光老辣的瓊瑤,把許茹蕓挖到了劇版《一簾幽夢》。

蕭薔的美貌、陳德容的眼淚、許茹蕓的歌聲,簡直是女子金三角。
主題曲《我有一簾幽夢》火了,插曲《匆匆》《天涯海角珍重》和《詩意》也被廣為傳唱。

許茹蕓一次次締造傳奇。
《如果云知道》,以220萬張的銷量打破銷售紀錄。

(1996年,這些數字意味著什么,自行腦補)
專輯中《獨角戲》《如果云知道》與《突然想愛你》三首歌,成為時代金曲。
她與齊秦、熊天平、許美靜齊名,人稱臺灣歌壇“二王二后”。

(從左至右:阮丹青、許美靜、李翊君、齊秦、王雪娥、熊天平、許茹蕓)
她和熊天平組對唱CP,《愛情電影》《你的眼睛》等歌,霸占KTV熱歌榜。

很難得,盛名之下,許茹蕓始終保持著對音樂的較真。
那首被譽為傷感巔峰之作的《日光機場》,她錄了半年之久。

因為歌詞是許常德以日本作家夏目漱石的三天跨國戀為靈感而寫,許茹蕓得知后,執意跑到日本的故事發生地找感覺。
回臺后,她果斷推翻了已經錄好的版本,重新灌唱。
最投入時,錄一次哭一次。
這里歪個樓。為了選MV男主,公司專門在日本搞了個選拔,條件是:
身高>178公分
熟讀夏目漱石的書
對音樂有見地
最終明治大學的男生瀧澤俊東脫穎而出。

那個年代的創作人,真的愛作品如愛生命。
唱片在全亞洲銷量突破600萬張,許茹蕓風頭無量。
03
有段時間,媒體總拿許茹蕓和張惠妹做比較。

(1998年,許茹蕓的《日光機場》和張惠妹的《bad boy》,難分高下)
張惠妹大大咧咧,隨便打個岔就能轉移話題。
許茹蕓則當真思考這個問題,回了一句:
“阿妹是我的假想敵。”
媒體嘲諷:
“錄《日光機場》每日一哭,是怕銷量超不過張惠妹急哭的吧?”
據說,經紀人教過她面對記者如何打太極。
但許茹蕓就是不會,或者,壓根不想。
令她紅透天際的專輯,基本都由季忠平親自操刀。

有段時間坊間瘋傳:《如果云知道》原名《如果蕓知道》,是季忠平對許茹蕓的表白。

季忠平沉默(他也是個毀譽參半的才子,改天可以寫寫),許茹蕓竟然說了句“勉強不來”!
又送給媒體大寫特寫的機會。
最當紅時,許茹蕓拍了幾部戲,與范植偉傳出緋聞。

范植偉初出茅廬,許茹蕓叱咤風云,范植偉在片場被罵時,她總是沖出來為其說話。
當時范植偉的正牌女友是王心凌,據說范王二人因此大吵。
拍完戲后,許茹蕓和范植偉的緋聞不了了之。
幾年后,王心凌與范植偉也分了手。
后來有媒體舊事重提,沒想到許茹蕓卻承認當年與范植偉假戲成真,戲拍完后兩人就分手了,并不知道范植偉有女友。

她就這樣,不說車轱轆話,不編不裝。
04許茹蕓在最巔峰時轉了風格,陸陸續續發了五張唱片,融合輕音樂、爵士、搖滾等多種曲風。

而彼時,樂壇進入一個新時代,周杰倫、梁靜茹、孫燕姿、蔡依林、SHE……百花齊放百家爭鳴。
許茹蕓的轉型,結果是銷量慘淡,市場越來越窄。
她索性閉關遠走,出國充電,學了一堆與音樂毫不相關的東西:烘焙、油畫、踢踏舞、沖浪……

三年后回來,許茹蕓轉換了身份:音樂創作人。
她參與創作舞臺劇,為影視劇和很多歌手寫歌,劉若英的《左岸》、阮丹青的《男人請留步》、電影《被偷走的那五年》的插曲……都出自她的手筆。

2007年,一首《好聽》讓許茹蕓小小翻紅了一把。
她也沒乘勝追擊,也不販賣情懷,熱乎勁還沒過去,就跑去古巴辦攝影展了。

2014年,一眾國內女明星嫁韓國。
許茹蕓嫁給了韓國SM經紀公司高層崔栽誠,湯唯嫁給了韓國導演金泰勇,高梓淇娶了韓國演員蔡琳。
網友們開玩笑稱,我們用兩個女神才換回一個蔡琳,虧了!
許茹蕓和先生認識四個月即閃婚的消息,令粉絲們措手不及,有種“肥水流到外人田”的失落。

崔栽誠工作繁忙,許茹蕓和閨蜜天團聚會、做慈善,完全沒有因結婚而打亂自己的節奏。



(許茹蕓、梁詠琪、楊采妮和李心潔是閨蜜,四個人成立了“小黃花”慈善基金)
她還把老公也拉入閨蜜群,四個女人的party漸漸變成拖家帶口的家庭聚會。

韓國很多大名鼎鼎的藝人,見了崔栽誠都畏三分。
但在許茹蕓這里,他就是個小迷弟。
拎包系鞋帶什么的,都不值一提。
老婆開演唱會,他不僅滿世界追著跑,還把服化道一手包辦了。

前陣子很火的綜藝《時光音樂會》,崔栽誠極力鼓動許茹蕓參加,還遠程做形象顧問。
而許茹蕓,亦呈現了不同的驚喜。
用電音唱《想把我唱給你聽》,用輕爵士唱《冬季到臺北來看雨》,用抒情唱法唱鳳凰傳奇的《荷塘月色》。

歌壇教父譚詠麟贊不絕口:
“她很厲害的,很難(做到)的!”

05
這次的《浪姐3》,看著許茹蕓出現,我有一點慚愧。
慚愧的是,她是我年少時光里那么愛的女歌手。
可后來銷聲匿跡,我就像一個渣男一樣把她遺忘了。甚至從未再關注過她去了哪里。

這次看著她,在一眾競歌斗舞的姐姐中,安安靜靜坐在那里,眉目未改,輕吟淺笑,不搶鏡不所眼。
某一剎那,我有一種恍惚感。
于是帶著一絲內疚,去寫這篇文章,去翻找她這二十多年的蛛絲馬跡。
才發現,那些看客們喜聞樂見的八卦:跌宕起伏、遇人不淑、情感糾葛、谷底勵志……在許茹蕓那里都沒有。

她的這些年,沒有苦情眼淚,沒有狗血緋聞,如一縷清亮的陽光,清爽和從容都寫在臉上。
想起獨角戲里一句歌詞:沒有星星的夜里,我用淚光吸引你。
不紅了的許茹蕓,也從未打算用眼淚和緋聞,吸引任何人。
她一直跟隨內心,在變化在成長,在做真正的自己。
誰的一生不是一場獨角戲啊。
真實地、誠摯地去演好自己。
許茹蕓如是。愿我們亦如是。
圖源網絡-End-






