當沒有任何一個人信任你的時候，沉默和堅持就是最好的反擊和證明。
《沉默的羔羊》和它的續集《漢尼拔》之間的一個根本區別是，前者令人恐懼，牽涉其中，令人不安，而后者只是令人不安。如果你從一個食人族開始，就很容易構建一個極客秀。“沉默”的秘密在于它不是從食人者開始的——而是通過一個年輕女人的眼睛和思想到達他的身上。《沉默的羔羊》講述的是克拉麗斯·史達琳的故事，她是由朱迪·福斯特扮演的聯邦調查局實習生，故事圍繞著她展開，沒有實質性的中斷。漢尼拔·萊克特博士潛伏在故事的中心，一個惡毒但卻可愛的存在——可愛是因為他喜歡克拉麗斯，并幫助她。但安東尼·霍普金斯飾演的萊克特只是配角，而克拉麗斯則在中心舞臺。
只要恐懼市場存在，喬納森·戴米電影的受歡迎程度就可能持續下去。就像《諾斯費拉圖》、《驚魂記》和《萬圣節》一樣，它說明了最好的驚悚片不會衰老。恐懼是一種普遍的、永恒的情緒。但是《沉默的羔羊》不僅僅是一部驚悚片。它還講述了電影史上最令人難忘的兩個角色，克拉麗斯·斯塔琳和漢尼拔·萊克特，以及他們奇怪而緊張的關系(“人們會說我們戀愛了，”萊克特咯咯笑著)。
他們分享太多了。兩人都被他們想要居住的世界所排斥萊克特被人類所排斥，因為他是一個連環殺手和食人族，而克拉麗斯被執法部門所排斥，因為她是一個女人。兩人都感到無能為力——萊克特因為他被關在戒備最森嚴的監獄里(被轉移時會像金剛一樣被捆住嘴)，克拉麗斯因為她周圍都是男人，他們高高在上，用眼神愛撫她。兩人都運用他們的說服能力從陷阱中逃脫–萊克特說服隔壁牢房的害蟲讓他自己窒息而死，而克拉麗斯則說服萊克特幫助她尋找名叫水牛比爾的連環殺手。兩人都有相似的童年創傷。萊克特得知克拉麗斯早年失去雙親，被送到親戚家，本質上是一個無人疼愛的孤兒，他很感動。萊特本人也是兒童虐待的受害者(在DVD評論音軌中，德梅說他后悔沒有強調這一點)。
這些平行的主題通過視覺策略中的模式反映出來。請注意，史達琳在下了幾層樓梯，穿過幾道門后，到達了牢房里的萊克特和地下室里的水牛比爾。他們生活在地下世界。請注意這部電影似乎總是看著克拉麗斯的方式:視點相機取代了她生活中仔細審視的男人，當她進入危險空間時，它就在那里等著她，而不是跟著她進去。注意紅色、白色和藍色的一致使用:不僅在聯邦調查局的場景中，而且在儲藏室的汽車上覆蓋的旗幟，比爾巢穴中的其他旗幟，甚至是結尾的畢業蛋糕(霜花中的美國鷹令人毛骨悚然地想起萊達將一名保安張開四肢釘在籠子墻上的方式)。
這部電影的配樂也始終貫穿著主題。許多地方都有呼氣和嘆息，就像從比爾的第一個受害者的喉嚨里取出舞毒蛾的繭一樣。沉重的呼吸聲。在關鍵時刻，有地下的隆隆聲和遠處的哭喊聲和哀嘆聲，幾乎低得聽不見。有心臟監視器的聲音。霍華德·肖的哀樂設置了一個悲哀的基調。當配樂想要制造恐怖時，就像克拉麗斯在比爾的地下室時，它將她害怕的喘息聲與比爾沉重的呼吸聲和被囚禁女孩的尖叫聲混合在一起——然后加上狗的瘋狂吠叫，這在心理上比其他任何東西都更深層地起作用。然后加上綠色護目鏡，這樣他就能在黑暗中看到她。
朱迪·福斯特和安東尼·霍普金斯獲得了最佳女演員和男演員獎(這部電影還獲得了最佳影片獎、德梅導演獎和特德·特瑞編劇獎，并獲得了剪輯和音效提名)。值得注意的是，奧斯卡會記得，更不用說挑出一部在奧斯卡頒獎典禮前13個月上映的電影；它通常投票給仍在影院上映的電影，或者新上映的電影。但是“沉默”顯然是獨一無二的，不容忽視。
霍普金斯的表演在銀幕上的時間比福斯特少得多，但給觀眾留下了不可磨滅的印象。他的“入口”令人難忘。在克拉麗斯走下樓梯，穿過那些門和大門(都吱吱作響)后，鏡頭顯示了她第一次看到萊克特在牢房里時的視角。他是如此。。。還是。他穿著囚服，站得筆直，神情放松，看起來就像他自己的蠟像。在她下一次來訪時，他勃起了，然后稍微往后縮了縮，然后張開了嘴，我至少被弄得想起了一條眼鏡蛇。他對萊達人格的研究(霍普金斯在他的評論音軌上說)受到了《2001》中HAL 9000的啟發:他是一臺冷靜、聰明的機器，擅長邏輯，缺乏情感。
福斯特飾演的克拉麗斯不僅是一個孤兒，還是一個處境不利的邊遠地區的女孩，她努力工作才獲得現在的地位，而且比她假裝的更不自信。注意到比爾的一個受害者身上的指甲油，她猜測這個女孩來自“城鎮”，這個詞只有非城鎮的人才使用。她最勇敢的時刻可能會到來，當她命令呆呆的警長代表離開殯儀館的房間(“現在聽著！”)。
這部電影吸引人的一個關鍵是觀眾喜歡漢尼拔·萊克特。部分原因是因為他喜歡史達琳，我們覺得他不會傷害她。這也是因為他在幫助她尋找水牛比爾，并拯救被囚禁的女孩。但也可能是因為霍普金斯以一種平靜而狡猾的方式，給這個角色帶來了這樣的智慧和風格。他可能是一個食人者，但作為一個晚宴的客人，他會付出物有所值的代價(如果他不吃你的話)。他不無聊，他喜歡娛樂，他有他的標準，他是電影中最聰明的人。
事實上，他可以和其他電影中的怪物相提并論，比如諾斯費拉圖、弗蘭肯斯坦(尤其是在《弗蘭肯斯坦的新娘》中)、金剛和諾曼·貝茨。他們有兩個共同點:他們按照自己的本性行事，他們被誤解。這些怪物做的任何事情，從任何傳統的道德意義上來說，都不是“邪惡的”，因為他們缺乏任何道德感。他們天生就會做他們該做的事。他們別無選擇。在他們確實有選擇的領域，他們試圖做正確的事情(諾斯費拉圖是個例外，因為他從來沒有選擇)。孔想拯救菲伊·雷，諾曼·貝茨想愉快地聊天，做他母親的命令，萊達醫生幫助克拉麗斯，因為她沒有侮辱他的智慧，她引起了他的感情。
如果《沉默》不是真正令人恐懼的話，所有這些品質可能都不足以確保它的長壽(《漢尼拔》并不可怕，盡管票房成功，但它的保質期有限)。在漢尼拔·萊克特的建立和介紹中，“沉默”首先令人恐懼。第二次發現并提取了喉嚨里的繭。第三個場景是警察在樓上等待電梯的到來。第四張是卡盧梅市錯誤房屋的外部和俄亥俄州貝爾維迪爾市正確房屋的內部的交叉切割。在水牛比爾的房子里的擴展序列中的第五個，泰德·拉文創造了一個真正令人厭惡的精神病患者(注意史達琳打量他的時間，在她喊“不許動！”).我們感到害怕，不僅是因為這部電影對故事和圖像的巧妙處理，還有更好的原因——我們喜歡克拉麗斯，認同她，為她擔心。就像萊特一樣。
