01“王子落難記”
夜色漸晚，放在黃子韜面前有三輛車，一輛出租車，一輛豪華跑車，一輛面包車。
三輛車代表著接下來的工作為普通、困難、極難。
黃子韜看了看，沒有任何猶豫選擇了最破的面包車，同時(shí)指著跑車淡淡地說：
寧可選擇最破代表著工作最累的面包車，也不愿多看豪華跑車一眼，黃子韜將“這車我瞧不上”寫在臉上。
同樣瞧不上的，還有節(jié)目組準(zhǔn)備的游艇。
長途跋涉來到海南，沒吃沒喝沒睡好的黃子韜累得睜不開眼。
按照導(dǎo)演指示，他來到節(jié)目組事先準(zhǔn)備好的游艇上，禮儀小姐示意他進(jìn)行參觀。
結(jié)果，黃子韜再次淡淡地甩出一句話：
這都是真人秀《新游記》中的畫面，無論是豪華車還是豪華游艇，或許外人看著新奇，但對黃子韜來說根本入不了眼。
因?yàn)椋暮廊A指數(shù)，是節(jié)目組遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到的高度。
關(guān)于車，黃子韜像集郵票似的，集齊了他的最愛。
車子多到，出個(gè)門都要選擇半個(gè)小時(shí)。
不光是豪車，黃子韜還常常坐著私人飛機(jī)出行，內(nèi)飾豪華吃喝玩樂樣樣俱全。
而關(guān)于私人飛機(jī)，被曝價(jià)值4.85億，每飛一次就要花費(fèi)32萬，每年的養(yǎng)護(hù)費(fèi)就高達(dá)1700萬。
此外，他還是腕表的頂級玩家。
320萬的、609萬的、800萬的、2000萬的天價(jià)手表都被收入麾下。
在他眼里，100多萬元的手表就是個(gè)小玩具。
據(jù)爆料，黃子韜收集了15塊全球限量50的手表，又像集郵票似的毫不“手軟”。
在豪車與天價(jià)表面前，黃子韜的豪宅已沒有什么吸引力，但依舊是“壕無人性”。
富人標(biāo)配的豪宅，潮流玩家必備的潮流擺件在他家都論墻壁算，萬元的擺件滿墻滿地都是，像極了樣品展覽館。
室內(nèi)32萬的沙發(fā)，萬元的茶幾與擺件，都充斥著金錢的味道。
衣、食、住、行都被“奢華”二字包圍的黃子韜，曾在直播間里對著網(wǎng)友大喊：
以億為單位的收入，已入不了法眼。
根據(jù)他的言論與奢華的生活，再看他那首《中國CEO》，完全是個(gè)人真實(shí)寫照：
就是這樣一位買車像買玩具，買表像集郵票的“王子”，怎么會(huì)對節(jié)目組準(zhǔn)備的敞篷車、游艇感興趣？那些不過是他看不上眼的“玩具”。
而像他這樣含著金湯匙出生，從未為飯錢發(fā)愁的富二代，怎么又能體會(huì)底層窮人的心酸苦楚呢？
在《新游記》中，黃子韜真人演繹了“王子落難記”。
選擇極難模式的他，要在48小時(shí)里養(yǎng)活自己，一開始信誓旦旦可沒干幾個(gè)小時(shí)就打起退堂鼓。
賺了十幾塊錢的他說走就走，說打車就打車，說去看海就去看海，留下素人大哥在寒冷的夜色中繼續(xù)搬磚。
作為富二代的他，不過是體驗(yàn)底層人的生活方式，可以隨意拍拍屁股走人，不帶走一絲塵土。
而那些被生活困住手腳的人，只能硬著頭皮繼續(xù)面朝黃土背朝天，苦哈哈干著不知何時(shí)是個(gè)頭的工作。
本就是富人，卻要扮著窮人的樣子混在底層人堆里，滿滿的違和感令人不適。
在黃子韜、陳飛宇這些富二代的詮釋下，《新游記》成了富人與窮人之間的“照妖鏡”。
富人偽窮，窮人看戲，富人游戲，窮人活著，揭開了多少人的傷疤？
嚴(yán)敏新綜藝，獲諸多一星差評并不冤。
可悲的是，在國產(chǎn)綜藝中像《新游記》這樣將收入數(shù)以億計(jì)的富人，裝扮成窮人再表演給觀眾看的綜藝不在少數(shù)。
《向往的生活》就是其中一個(gè)。
02“眾人農(nóng)家樂”
相比窮人的“偽精致”，富人的“偽窮人”更難以讓人接受。
前者揭開窮人的辛酸，而后者卻扎了窮人們的心，撕毀了窮人的體面。
比如，打著返璞歸真旗號的《向往的生活》，卻揭開了普通人與明星之間，以及富人與窮人之間的巨大差距。
鄉(xiāng)村、田園、歸隱、山林、三五好友、一日三餐、一年四季，當(dāng)這些詞組在一起，就是《向往的生活》成立的初衷。
褪去光環(huán)、卸下包袱、遠(yuǎn)離城市的喧囂，去往寧靜的山村過著愜意的田園生活，與三五好友做做飯聊聊天回憶過去規(guī)劃老年生活。
這便是，向往的生活。
一間小院子，一張大通鋪，幾畝莊稼地，即便沒有便利的自來水與煤氣灶，也沒有空調(diào)電視機(jī)，但第一季《向往的生活》走進(jìn)了觀眾的心里。
因?yàn)槟鞘瞧胀ㄈ苏谶^，且夠得到的普通生活。
即便節(jié)目組一度因拉不到投資，找不到平臺(tái)播出，而中斷錄制。
嘉賓們會(huì)因?yàn)橐黄靠蓸罚瑤變韶i肉，與導(dǎo)演組“干架”。
但，都沒能阻止觀眾對這檔節(jié)目的喜愛。
慢綜藝，在快節(jié)奏的時(shí)代里有了一席之地。
在觀眾的熱捧下，《向往的生活》播到第六季，可相比以往，口碑卻差了一大截。
究其原因，富人偽窮，是毀掉《向往的生活》的真兇。
第一季是真窮，但窮到觀眾的心里。
后面，一季比一季富有，卻踩中了雷區(qū)。
節(jié)目走紅后，漸漸變成了城里人體驗(yàn)農(nóng)家生活的一日游農(nóng)家樂。
接到諸多廣告投放后，節(jié)目組又為這些不差錢的明星藝人們，打造了屬于他們的世外桃源。
這些明星藝人們，身穿大牌，打扮精致，與田園、農(nóng)村毫不相關(guān)。
更讓人大開眼界的是，周迅穿著四萬多的衣服下農(nóng)田。
楊紫穿著4010元的外套，1053元的內(nèi)搭，腳踩2098元的白色運(yùn)動(dòng)鞋，背著21900元的包包，在滿是泥水的田地里干活。
這些昂貴的服裝，對真正的農(nóng)民來說是問價(jià)勸返的，更不可能穿著干農(nóng)活。
可明星們在奢侈品傍身之下，硬要視金錢為糞土偽裝成村里人，顯得格外違和。
《向往的生活》更像是不差錢的城里人，為了尋找快樂去農(nóng)村溜達(dá)一圈，順便還不忘夸贊自己：我好接地氣哦！
這種凌空版的接地氣，到了第六季更是全面升級。
03“富人度假記”
《向往的生活》從“富人農(nóng)家樂”，變成了“富人的度假生活”。
嘉賓劉昊然一出場像極了時(shí)裝走秀，完整的妝發(fā)、酷炫的墨鏡、有型的潮服，手抱滑板一副“我準(zhǔn)備好度假”的興奮感。
而這套度假服，件件價(jià)格不菲。
一副墨鏡1800元，黑色外套14000元，白色內(nèi)搭1100元，黑色褲子2400元，一雙拖鞋120元。
算下來，這套look價(jià)格在19420元。
而這還不算他帶來的相機(jī)與滑板。
在節(jié)目中他用了兩款相機(jī)，一個(gè)是價(jià)格為45800元的數(shù)碼相機(jī)，一個(gè)是價(jià)格為幾千塊的即時(shí)成像相機(jī)。
同時(shí)，他帶來的滑板要價(jià)1800元。
錄這檔節(jié)目，劉昊然一套衣服+一套度假設(shè)備就要六七萬，而這還不算其他服裝。
不光劉昊然，同為嘉賓的文淇也絲毫不輸。
一件粉色短袖3700元，一條藍(lán)色短褲5200元，一雙鞋子5900元。
算下來，這身看似平平無奇的衣服，卻要一萬四千多。
其他的服裝價(jià)格也都價(jià)格不菲。
比如，深藍(lán)色套裝要2800元。
嘉賓度假風(fēng)，主創(chuàng)們也不例外。
衣品被夸的張子楓，第一天穿的衣服從頭到腳都沒有低于四位數(shù)，一個(gè)包包更是高達(dá)27500元。
就連在沙灘上撿垃圾時(shí)穿的衣服都是奢侈品。
最便宜的就是720元的帽子，其他的外套、褲子、內(nèi)搭、鞋子都是四位數(shù)打底。
同樣的，平時(shí)在節(jié)目中穿著干活的衣服，價(jià)格都會(huì)讓普通打工人望而卻步。
而穿著奢侈品干農(nóng)活已是張子楓的常態(tài)。
曾在過往的節(jié)目中穿著4000元的拖鞋與2500元的馬甲干活，絲毫沒有心疼。
穿著6900元的馬甲外套，2000元的衛(wèi)衣，800塊的白色外套依舊下地干活。
6200元的白色運(yùn)動(dòng)鞋，直接踩在泥濘的田地里。
張子楓隨便一雙鞋子或一件外套就是普通人一個(gè)月的工資，而張藝興第一天穿的18500元綠色外套，更是普通打工人不敢隨意高攀的。
可他還毫不在意地穿著這件衣服躺在地上躲貓貓。
這就是第六季的《向往的生活》。
藝人們渾身穿著奢侈品，住在一線海景房，卻還要裝作要為了吃口飯撿垃圾、做任務(wù)，把自己偽裝成吃不起飯的窮人。
可真正的窮人是誰呢？
是屏幕前心疼會(huì)員費(fèi)的觀眾們；
是為了生活早起打漁的“波哥們”。
是看上張子楓的穿搭卻只能找十幾或幾十塊錢平替的女孩們；
富人在玩?zhèn)窝b窮人的游戲，而窮人卻要花錢看戲，劇情走向越發(fā)奇葩。
《向往的生活》也從最初的“活著”，走到了“生活”，又從“生活”變成了“享受”，漸漸背離了返璞歸真的初衷。
04“桃源幻滅記”
不光是穿搭一般人無法企及，住、吃、用也是如此。
為了能在蘑菇屋過上自己向往的生活，張藝興自帶制冰機(jī)、氣泡水機(jī)、刨冰機(jī)、沖浪板。
張藝興完全把個(gè)人喜好帶到節(jié)目中，將蘑菇屋變成自己的家，而節(jié)目組也是允許的。
雖然用起來方便，但一定程度上破壞了蘑菇屋的“地氣”。
尤其是他帶來的那五斤牛肉，更是高達(dá)四千塊，哪里是當(dāng)?shù)卮迕癯缘闷鸬模?/p>
何炅亦是如此，坐在海邊做手磨咖啡，生活相當(dāng)愜意。
住著一線海景房，喝著手磨咖啡，吃著昂貴的篩子牛肉，確實(shí)是他們向往的生活。
但是，這生活接地氣嗎？
返璞歸真如同虛設(shè)，節(jié)目初衷漸行漸遠(yuǎn)。
《向往的生活》之所以能火起來，是基于第一季的接地氣基礎(chǔ)之上。
而如今的《向往的生活》呢？
收入千萬的明星們，打著“堅(jiān)持初心”的旗號，玩著用勞動(dòng)換取食物的游戲，卻念著準(zhǔn)備好的廣告詞，頗有股自娛自樂的暴發(fā)戶味道。
廣告這么多，渾身奢侈品，卻還要裝作為一日三餐發(fā)愁，作為觀眾看不到《向往的生活》的誠意。
不知大家還是否記得在第四季最后一期，宋丹丹來做客時(shí)，望著遠(yuǎn)處的田地疑惑地詢問黃磊：
黃磊一副“你還當(dāng)真了”的笑話她：
宋丹丹就像屏幕前的觀眾，以為他們在蘑菇屋里發(fā)生的一切都是真的。
但實(shí)際上正如黃磊所說，節(jié)目就是節(jié)目沒有那么多真的。
莊稼誰來收？蘑菇屋誰來管理？
操心這些，都是閑的。相信這些，都是天真的。
每一個(gè)錄制地都是節(jié)目組提前踩點(diǎn)的，每一個(gè)游戲都是節(jié)目組事先嘗試的，每一個(gè)環(huán)節(jié)都是節(jié)目組設(shè)計(jì)的。
魚塘里的魚是現(xiàn)放的，山上的蘑菇是導(dǎo)演組自己澆水才長出來的，精彩鏡頭是通過后期剪輯與偷天光完成的。
觀眾所看到的都是經(jīng)過一層層設(shè)計(jì)的，綜藝終究是娛樂大眾的綜藝，終究是富人的游戲，窮人的生活。
當(dāng)真相被看穿，節(jié)目也就沒了“歲月靜好”的濾鏡，當(dāng)初給觀眾畫的世外桃源，如今又親手給毀掉。
與《新游記》一樣，《向往的生活》弄巧成拙。
《新游記》想體現(xiàn)底層人的艱苦生活，卻表現(xiàn)出富二代與底層人無法共情的真相。
《向往的生活》盡一切可能給觀眾營造向往的美好，卻表現(xiàn)出明星藝人與普通打工人的經(jīng)濟(jì)懸殊。
兩檔綜藝，到頭來都敗給了富人偽窮帶來的違和感，這才是毀掉它們的真兇。
05 “下凡失敗記”
其實(shí)，富人偽窮，窮人看戲的戲碼不僅在《新游記》與《向往的生活》中出現(xiàn)，諸如此類的真人秀還有許多。
比如，真人秀《明星到我家》。
這檔節(jié)目的簡介頗有意思——熒屏女神下嫁成國民媳婦。
熒屏女神是黃圣依、張柏芝、秋瓷炫、李金銘，所謂的“下嫁”是指她們到農(nóng)村當(dāng)“媳婦”。
“下嫁”一詞，頗為刺耳。
明星藝人們的表現(xiàn)，以及與鄉(xiāng)下“婆婆”之間的生活差距更為諷刺。
鄉(xiāng)下“婆婆”來到張柏芝的家，路上，張柏芝給“婆婆”介紹家鄉(xiāng)與她的房產(chǎn)：
講到激動(dòng)時(shí)，還會(huì)給婆婆介紹房產(chǎn)投資的事情：
一邊是穿著靚麗打扮洋氣，張嘴閉嘴都是房子與投資的張柏芝。
一邊是穿著樸素不懂投資只會(huì)傻笑的“婆婆”，兩個(gè)人形成鮮明的對比。
本來讓張柏芝“下凡”，卻體現(xiàn)了更加現(xiàn)實(shí)的差距。
張柏芝何止在老家有房，在北京、上海都有豪宅。
不僅如此，她還有10輛車。
為了拿飲料方便，在家里放兩個(gè)冰箱。
為了給孩子創(chuàng)造玩耍環(huán)境，在院子里放各種游樂設(shè)施。
同樣“下凡”失敗的還有黃圣依，為了幫農(nóng)村“婆婆”賣茶餅，先后推銷給自己的老同學(xué)王珞丹與賈乃亮。
接到電話后的王珞丹毫不猶豫下單七千塊。
賈乃亮更是直接買了五萬塊的茶餅，出手闊綽絲毫沒有心疼之意。
明星們的購買力，不僅讓其婆婆感到震驚，也驚訝到了觀眾們。
后來，黃圣依帶著“婆婆”去上海的豪宅，“婆婆”再一次感受到差距。
《明星到我家》就像成人版的《變形計(jì)》，看似很有深度，實(shí)則毫無意義，反而將彼此的差距體現(xiàn)得淋漓盡致。
想讓養(yǎng)尊處優(yōu)的明星“下凡”頗為困難，上農(nóng)村廁所就是第一個(gè)大挑戰(zhàn)。
在戶外真人秀《這就是生活》中，韓雪走入農(nóng)村廁所后嚇得連連尖叫并趕忙跑開。
在《花樣年華》中，楊紫醞釀好一陣情緒才一副赴死的樣子邁入廁所。
在《人生第一次》中，鐘麗緹看到廁所后直接崩潰欲哭無淚。
“下凡”失敗的明星藝人，刺痛的是普通人的心，揭開的是底層人的傷疤。
還有在《婆婆和媽媽》中，明星穿著名牌卻喊自己沒錢吃飯。
在《花兒與少年》中，明明都到國外旅行，各個(gè)穿得光鮮亮麗，卻要為那三瓜兩棗而頭疼。
不知從何時(shí)起，真人秀只有“秀”，而“秀”出的結(jié)果是，時(shí)時(shí)刻刻提醒觀眾與明星的經(jīng)濟(jì)懸殊。
可如此結(jié)果，又是誰愿意看到的呢？
無論是《新游記》還是《向往的生活》，亦或是“下凡”失敗的明星們，請停止那一眼假的“偽窮”。
