《緝狂公路》幾乎不給邦妮與克萊德任何鏡頭，而是由前德州騎警弗蘭克·哈默的角度來敘說。1934年，邦妮與克萊德已經(jīng)犯下無數(shù)罪行，執(zhí)法單位卻一直抓不到人，無奈之余，先前解散騎警隊(duì)的德州州長米里亞姆，勉強(qiáng)答應(yīng)屬下讓前德州騎警哈默重披戰(zhàn)袍，掛名在公路巡邏隊(duì)之下，負(fù)責(zé)抓到那對(duì)鴛鴦大盜。哈默找來過去同為騎警的曼尼·高爾特一同執(zhí)行任務(wù)。
哈默是德州騎警傳奇人物，從騎警工作退下來后，由于老婆家境富裕，過著舒適的生活。他接受這危險(xiǎn)工作的原因，不是缺錢、也不是因?yàn)樗嘞矚g政府，而是看到許多執(zhí)法人員被邦妮與克萊德殺害、民眾竟然還在崇拜這樣無法無天的大盜，認(rèn)為一定要趕快結(jié)束這荒唐鬧劇。至于無業(yè)的高爾特，導(dǎo)演利用他待在家中短短幾個(gè)鏡頭，交代到他對(duì)同住的女兒來講已經(jīng)是個(gè)負(fù)擔(dān)，這時(shí)能與老伙伴合作最后一件案子，應(yīng)該是不錯(cuò)的轉(zhuǎn)換。
哈默與高爾特得與時(shí)間賽跑，每晚一步，就有更多執(zhí)法人員受害，而其他執(zhí)法單位也有自己的盤算，想搶功、排擠哈默，不愿意分享資源與信息。民眾們也不幫忙，那是大蕭條時(shí)期，大家對(duì)銀行恨得牙癢癢，認(rèn)為搶銀行的邦妮與克萊德幫他們出了口氣。因此哈默與高爾特踏上的，是極為孤獨(dú)的緝兇之路，幾乎只能靠自己的經(jīng)驗(yàn)與直覺，推敲目標(biāo)的行蹤。
《緝狂公路》非常適合搭配《我倆沒有明天》觀賞。《緝狂公路》沒有拍得如《我倆沒有明天》那樣經(jīng)典，但《我倆沒有明天》對(duì)弗蘭克·哈默的描述很不公允、嚴(yán)重傷害哈默的形象，片中一段邦妮與克萊德抓到哈默還羞辱拍照再放走他的段落，也沒真正發(fā)生過，當(dāng)時(shí)電影公司華納還因此被哈默家人告上法庭，后來家屬拿到和解金。
《緝狂公路》刻意不給邦妮與克萊德鏡頭，只有在電影最后才讓他們露臉一下，其他時(shí)候都只有下半身、腳步、背影、遠(yuǎn)鏡頭等等，而且呈現(xiàn)的形象可不是什么現(xiàn)代羅賓漢，而是反社會(huì)型人格者。其他時(shí)候，《緝狂公路》拍的全是哈默與高爾特。在歷史上，高爾特是到后期才加入哈默，本片讓他一開始就跟著，應(yīng)該是想避免沉悶。
比較可惜的是，哈默即使有高爾特搭檔，兩人仍是這段鴛鴦大盜的故事中比較無趣的角色，《緝狂公路》又有漫長的等待過程，總片長還超過兩小時(shí)，恐怕不是所有觀眾都能接受。它比較吸引人的點(diǎn)，是攝影、極為考究的場景設(shè)計(jì)與服裝設(shè)計(jì)、以及兩位主角搭配起來的魅力，但劇本是比較單薄的。
為了充實(shí)內(nèi)容，編劇試著加入幾個(gè)特殊的切入角度，例如哈默與克萊德父親的對(duì)話，給了這位罪犯的無奈家人一些聲音與觀點(diǎn)，提醒觀眾這一切對(duì)家人們也是折磨；高爾特搜查時(shí)翻到邦妮的服裝，意識(shí)到邦妮身形多么嬌小，明白他將得殺死一個(gè)如此年輕又瘦小的女孩，一時(shí)失了神；高爾特對(duì)其他警員敘述哈默的往日故事，提到執(zhí)法人員的無奈，如果讓嫌犯有留下活口、接受審判的機(jī)會(huì)，對(duì)方可能抓住空檔反擊造成警員死傷，但直接出其不意殺光嫌犯又有道德上的問題。
這些鋪陳都替最后的槍擊場景增加情緒厚度，尤其劇本安排哈默要求其他警員繼續(xù)埋伏，他冒險(xiǎn)只身走出，站在邦妮與克萊德前面要他們把手舉高，等到對(duì)方疑似準(zhǔn)備拔槍才開槍反擊，這種我這回就算賠上性命也要把事做對(duì)的精神，確實(shí)將《我倆沒有明天》里頭哈默與這對(duì)鴛鴦大盜的交手過程、以及《我》片結(jié)尾毫無警告的突襲射殺，做了最關(guān)鍵的翻轉(zhuǎn)。
《緝狂公路》也將邦妮與克萊德死后，民眾爭相搶他們尸身上的東西當(dāng)紀(jì)念品的惡行惡狀拍了出來，強(qiáng)調(diào)民眾的瘋狂與癡愚。這些事情確實(shí)發(fā)生過，但《我倆沒有明天》沒有拍，將結(jié)尾留在兩人充滿遺憾與詩意的死亡上頭，而《緝狂公路》不僅不給這對(duì)鴛鴦大盜如此華麗又凄美的謝幕機(jī)會(huì)，還要把沒人性的媒體與民眾批評(píng)一番。
不過上述對(duì)劇本做的努力，還是流于稀少及表面，只算是點(diǎn)綴，難以支撐兩個(gè)多小時(shí)的片長。其實(shí)有些內(nèi)容可以再多做挖掘的，例如本片點(diǎn)到兩位退休騎警對(duì)于辦案的新科技一竅不通，但沒花時(shí)間把那樣的時(shí)代改變捕捉出來，只用三言兩語帶過。那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，大約是舊有的邊界正義、牛仔般的騎警等等，開始轉(zhuǎn)型成聯(lián)邦調(diào)查局局長胡佛帶領(lǐng)的、使用竊聽器或指紋鑒識(shí)等等的時(shí)代，若把這點(diǎn)搬進(jìn)來討論，或許會(huì)更有內(nèi)涵。
