01
日本人對(duì)三國歷史癡迷到了什么程度？
從紅白機(jī)時(shí)代就開始制作三國游戲，每年翻拍的三國題材電視劇、電影、動(dòng)漫多達(dá)幾百個(gè)。
自2008年起，他們就舉辦三國知識(shí)競(jìng)賽。
交錢才能參加最高級(jí)別考試的報(bào)名費(fèi)，約合人民幣五百元，仍有成千上萬的人蜂擁而至。
這些年，只要中國拍一部三國有關(guān)的影視作品，他們就會(huì)引進(jìn)。
即使拍得不行，也有很多人看得津津有味。
08年，吳宇森投資8億拍了《赤壁》，在國內(nèi)被罵到抬不起頭，結(jié)果到了日本就成了香餑餑，90%的好評(píng)率，一票難求。
88年，日本人聽說央視要拍《三國演義》時(shí)，馬上表示可以給錢給設(shè)備給道具，而且不做任何創(chuàng)作干涉。
只有一個(gè)要求，曹操的角色要讓日本演員來演。
央視當(dāng)然拒絕了他們，但由于他們贊助了攝像機(jī)，央媽就大發(fā)慈悲，同意讓他們拍了幕后花絮。
四年后，歷盡千辛萬苦，片子終于拍完，日本又來買版權(quán)。
制片人任大惠覺得，上次《紅樓夢(mèng)》賣他們一千美金一集太便宜了，這次要價(jià)到一萬五。
本以為對(duì)方會(huì)還價(jià)，沒想到他們眼皮子都不眨地答應(yīng)了。
任大惠老師很后悔，表示格局小了，不過《三國演義》的版權(quán)也只賣三年，而且三年里只能播兩次。
首播之日，萬人空巷，兩次播完，民間到處都是要求重播的聲音。
不得已，日方只能把幕后花絮放出來解饞，然后給央媽打錢續(xù)會(huì)員。
再后來，從94版《三國演義》里又衍生出無數(shù)游戲漫畫等周邊。
這是陸樹銘老師演的關(guān)羽：
這是真三國無雙里的關(guān)羽：
這是唐國強(qiáng)老師演的諸葛亮：
這是三國志里的諸葛亮：
還有這個(gè)直接把劇照就拿來用了。
令人難受的是，由于日本游戲和動(dòng)漫的多年輸出，導(dǎo)致現(xiàn)在很多人都以為這些經(jīng)典的人物形象是日本設(shè)計(jì)的。
甚至百家講壇在聊三國歷史時(shí)，也大量運(yùn)用日本光榮公司《三國志》里的人物立繪。
一個(gè)越來越可怕的事實(shí)漸漸浮出水面：
94版三國之后，我們?cè)跐u漸丟失三國文化的話語權(quán)。
02
一個(gè)億的片酬是什么概念？
能拍一部《三國》，還富余三千萬。
94版三國總投資1.7億，除去用來建設(shè)影視基地的一億基建費(fèi)，整個(gè)拍攝費(fèi)用花了六千九百多萬。
其中包括了三萬多套服裝，和六萬多套道具以及40多萬群演。
拍赤壁之戰(zhàn)的那場(chǎng)戲，劇組準(zhǔn)備了一年的戰(zhàn)船、帳篷和糧倉，一把火燒個(gè)精光，還調(diào)來了兩千多名解放軍戰(zhàn)士當(dāng)群演。
為什么那時(shí)候的錢這么禁花？
因?yàn)槟莻€(gè)年代的人，都不在乎錢，演員的片酬只占到了總預(yù)算的百分之五。
像諸葛亮這種絕對(duì)的靈魂人物，唐國強(qiáng)老師一集的片酬也才225元。
而且無論主演還是配角都一視同仁，吃大鍋飯、住四人宿舍。
唐國強(qiáng)的床位才2.5元一晚，蚊帳還是壞的，但即使條件再艱苦，也沒有一個(gè)人喊累。
演曹操的鮑國安老師，為了演好曹操，前后咨詢了一千多個(gè)人。
后來又因?yàn)檠莸锰茫焕蠋熀屯戮妫荒艹^曹操的角色就不要接，導(dǎo)致了他一年半沒敢接戲。
演關(guān)羽的陸樹銘老師，由于一直找不到感覺每天被導(dǎo)演罵，他就把臺(tái)詞貼到墻上，刷牙看，吃飯看，睡前也看。
后來入戲太深，直到晚年他都還沒從角色中走出來，被人吐槽干什么都像關(guān)羽。
不過也有一個(gè)好處，現(xiàn)在只要建關(guān)公像，都直接用他的臉。
三國里面馬戲很多，演張飛的李靖飛老師被摔成了腦震蕩，好兄弟趙云也被摔得毀容，臉上至今還留有一道疤。
慘是慘了點(diǎn)，但大家普遍心態(tài)好，擅長苦中作樂。
有一天劉關(guān)張三人實(shí)在餓極了，就遛到玉米地里偷玉米，結(jié)果被主人發(fā)現(xiàn)了。
關(guān)張二人奔走如風(fēng)，留下大哥原地傻眼。
愛民如子劉玄德，義薄云天關(guān)云長，俺也一樣張翼德，三個(gè)人的人設(shè)崩的稀碎。
03
老版《三國》憑什么能被稱為經(jīng)典？因?yàn)樗寺恕?/p>
這是曹操最得意的時(shí)刻，建安十一年，袁紹病亡（建安七年），其子投奔烏桓。
曹操以少勝多，大破烏桓軍，徹底撲滅了袁氏集團(tuán)死灰復(fù)燃的可能，揮師南下指日可待。
途中他登臨碣石山，極目遠(yuǎn)眺不由豪氣勃發(fā)。
“老驥伏櫪志在千里，烈士暮年壯心不已。”
導(dǎo)演的構(gòu)圖堪稱一絕，即使不發(fā)一言，觀眾也能感受到曹操那顆欲與天公試比高的野心。
同樣是遠(yuǎn)眺，建安十八年，曹操為報(bào)赤壁之仇率十萬大軍親征東吳，卻屢屢不得志。
此時(shí)曹操已經(jīng)年邁，須發(fā)皆白，他望著江面，喟然長嘆道：
“生子當(dāng)如孫仲謀。”
這一句包含了多少無奈，多少蒼涼，再不見當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)。
這就是中國人才看懂的“留白”的浪漫。
老版三國中這種場(chǎng)面俯拾皆是，關(guān)羽掛印封金，騎著赤兔馬，手持偃月刀，奔走在波光粼粼的水面上，一個(gè)剪影便已是忠肝義膽最好的注腳。
諸葛亮最后一次北伐，將司馬懿引至上方谷，大火漫灌。
眼看司馬父子就要命喪黃泉，結(jié)果突然天降暴雨，他機(jī)關(guān)算盡，奈何天命難違。
他在暴雨中的沉默，比千言萬語的哭喊更讓人覺得痛心。
后來他在五丈原逝世，畫面中黃昏如霧，他不甘心地合上雙目。
匡扶漢室，還于舊都，報(bào)答先帝，統(tǒng)一天下。
這些夢(mèng)想都隨著夕陽，墜下遠(yuǎn)山了。
江山如畫，一時(shí)多少豪杰。
蘇軾的這句詞原來這么應(yīng)景。
能對(duì)意象如臂使指，歸根結(jié)底是全劇組對(duì)三國的研究已達(dá)到登峰造極的地步。
導(dǎo)演王扶林在接到拍三國的任務(wù)時(shí)，第一時(shí)間推掉所有事務(wù)，閉關(guān)一年學(xué)習(xí)三國歷史。
每個(gè)演員不僅要熟悉自己的角色，也要對(duì)其他人物的歷史如數(shù)家珍。
編劇老師們更了不得。
張松背的那首《孟德新書》，曹操對(duì)陳琳的《討曹檄文》一詠三嘆的感言，以及諸葛亮罵死王朗的后半部分，都是編劇原創(chuàng)的。
水平之高，足以以假亂真。
最后讓我們回到三國的起點(diǎn)。
黃巾之亂，張角被斬于馬下，劉關(guān)張初試鋒芒，新王取代舊王。
夕陽如血，王座下的尸骨累疊如山，永遠(yuǎn)都會(huì)想往上爬。
原來每個(gè)人的結(jié)局都殊途同歸，在一開始就寫好了。
