星期五言：
關(guān)于崔健、崔健樂隊(duì)以及崔健樂隊(duì)現(xiàn)場我覺得沒什么好說的了，說來無非也就是堅(jiān)持、牛逼、老子沒變、教父天花板之類詞匯……倒是“崔健現(xiàn)象”可以聊聊，畢竟一場搖滾樂直播“4000萬+”的在線和上億的點(diǎn)贊量不是單單一個(gè)音樂性和娛樂性所能解釋清楚的事情——在我的朋友圈里，搞音樂的在轉(zhuǎn)他，搞電影、攝影的在轉(zhuǎn)他；八零九零后在轉(zhuǎn)他，六零七零后也在轉(zhuǎn)他；喜歡爵士布魯斯的轉(zhuǎn)他，金屬朋克還在轉(zhuǎn)他……儼然這種數(shù)量級(jí)現(xiàn)象已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過了崔健音樂本身的風(fēng)頭。個(gè)中原因何在？這需要我們從現(xiàn)場的亢奮中平靜下來，理性思考一番。
文：太虛宮
編輯：Mr.Friday
圖片：網(wǎng)絡(luò)
一、崔健現(xiàn)場技術(shù)過硬，但那終歸是“根源音樂”的魅力
中國現(xiàn)代流行音樂（包括搖滾樂）建立在西方流行音樂的基礎(chǔ)之上，這是毋庸置疑的事情；西方現(xiàn)代流行音樂、搖滾樂建立在布魯斯、爵士之上，這也是毋庸置疑的事情。而這個(gè)布魯斯和爵士，便是西方近代音樂的“根源”了。
那么根源音樂的特點(diǎn)或者說魅力在哪？很簡單，就兩樣?xùn)|西：一個(gè)節(jié)奏，一個(gè)和聲。掌握了這兩樣?xùn)|西，再把樂器演奏（包括唱功以及調(diào)音）練得過硬，它的現(xiàn)場就沒得說，一定振奮人心。
但要知道，這僅僅是就技術(shù)層面而言。換句話說，我們?nèi)艨蠢贤猬F(xiàn)場，即便聽不懂歌詞，但節(jié)奏加和聲同樣能讓你荷爾蒙飆升，這是“根源音樂”的魅力所在。
問題是，我們?cè)谥袊皇敲總€(gè)人都能看到邁爾斯·戴維斯，也沒人能看到SRV或B.B.King，更別說鮑勃·迪倫或甲殼蟲了，因此，崔健現(xiàn)場變的更為稀奇稀有了。
當(dāng)然，崔健不能用哪個(gè)西方樂隊(duì)來做比較，畢竟他音樂自身的風(fēng)格也在不斷改變和融合，更何況還有語言上的獨(dú)特性。
二、崔健風(fēng)格多元且識(shí)別度高，但那終歸服務(wù)的是市場
從八十年代的第一盤專輯到零零年后，崔健音樂風(fēng)格從柔情到陽剛，從旋律到說唱甚至實(shí)驗(yàn)不等，元素涵蓋爵士、布魯斯、放克、hit-pop、電子、民樂……加之其人緣和大哥范兒，因此其圈子甚廣，乃至于電影圈、文化文學(xué)圈都不乏他的足跡，更別說搖滾圈、爵士布魯斯圈、說唱圈了。我不知道他的音樂到底激發(fā)過多少人、影響過多少人，供多少人借鑒過（這些東西無從考證統(tǒng)計(jì)），但有一點(diǎn)可以看到，那就是圍繞這一切元素產(chǎn)生出的市場價(jià)值。比如說，當(dāng)年崔健提拔的“二手玫瑰”，其專輯發(fā)行以及迷笛音樂節(jié)首秀過后，直接導(dǎo)致了其演出費(fèi)的提升。
崔健樂隊(duì)也一樣，所到之處場場爆滿，試問哪個(gè)贊助商不喜歡這樣的樂隊(duì)，哪個(gè)電視綜藝不想請(qǐng)他。我們說音樂需要堅(jiān)持，那要有個(gè)前提，就是你得能靠他賺錢，如果崔健的演出都像他拍的《藍(lán)色骨頭》那般賠錢慘淡，你看他還堅(jiān)不堅(jiān)持。
好，既然提到電影了，那就一并說說崔健的文學(xué)性。
三、崔健文學(xué)藝術(shù)，但那僅限于三五分鐘的歌詞
我相信崔健的野心遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于一個(gè)搖滾樂，否則他也不會(huì)不斷地去玩跨界，去寫書拍電影甚至參加鏘鏘了（這點(diǎn)有點(diǎn)像大衛(wèi)·鮑伊），但想法和胸懷是一回事，作品和藝術(shù)價(jià)值又是另一回事。
我承認(rèn)，崔健的歌詞具備極強(qiáng)文學(xué)價(jià)值，他在這方面的觀察力和創(chuàng)造力有目共睹，而且他始終在隨著時(shí)代的變化而變化，始終接著地氣（這點(diǎn)又很像鮑勃·迪倫），但要知道他的這種天分僅限于他的音樂，準(zhǔn)確的說是三、五分鐘的音樂（我認(rèn)為崔健在這點(diǎn)上也是自知與謙虛的），換句話說，若把音樂故事性、主題性縱向拉到一個(gè)電影的時(shí)長，橫向拉倒交響樂的體量，他的這種能力和天賦就會(huì)大大減弱。或者說：他駕馭得了三、五分鐘的歌曲，但駕馭不了一兩個(gè)小時(shí)的電影。
因此，說崔健音樂牛逼，這沒問題，但說他是“教父”，這本身就是一種異化；玩音樂的人向崔健學(xué)習(xí)，這也沒問題，但搞文學(xué)的、拍電影的、甚至搞運(yùn)動(dòng)的都捧他，那對(duì)崔健本人就是一種曲解傷害。
四、崔健搖滾促成了什么？4000萬+又能說明什么？
崔健挖掘了很多新人，促成了很多演出，多元化了中國的流行音樂，甚至讓很多西方大眾認(rèn)識(shí)了中國的搖滾樂，從現(xiàn)代流行音樂的角度，他做出了不可估量的貢獻(xiàn)。那么從精神和社會(huì)角度又怎樣？4000萬+在商業(yè)價(jià)值外又能說明其它什么？
我想回答了這個(gè)問題，也就回答了“搖滾樂的社會(huì)職能是什么”這一問題了。可問題是：搖滾樂的概念一直在隨著時(shí)代的改變而改變——三十多年前，你可以說它是反抗，是革命；二十年前你可以說它是荷爾蒙的釋放；十年前你可以說那是市場需求；而如今……
如今大眾在面對(duì)生存的壓力，面對(duì)疫情的恐慌、面對(duì)時(shí)光流逝的傷感，面對(duì)主流媒體的瘋狂，看一場崔健樂隊(duì)的現(xiàn)場直播，三小時(shí)腎上腺飆升過后，還會(huì)有什么改變？難不成我們能不去為生活拼了，不再偽裝妥協(xié)了？
如此我們只能無奈地說一句：你老子沒變，我老子也別想變了！
歡迎關(guān)注【星期五文藝】
