86歲的“佐羅”，中國觀眾最熟悉的法國國寶級男明星阿蘭 · 德隆日前宣布將在瑞士實施安樂死。
原來英雄真會遲暮，盛世美顏也經不起歲月摧殘。
曾經風流倜儻，酷帥瀟灑迷倒萬千影迷的阿蘭德龍現在已經失去行動能力，肌體衰老帶來的折磨讓他一心求死。
“衰老太糟糕了！我們什么也做不了。我們失去了視力和體力。我們無法站立，我們感到疼痛。這是一種巨大的折磨。”
阿蘭德龍此時唯一的心愿就是有尊嚴地離開這個世界。
今天，讓我們一起回顧這位法國巨星的傳奇一生，告別一個輝煌的時代。
一
1935年，阿蘭·德龍出生在巴黎富裕的南部郊區，塞納河邊的索鎮（Sceaux）。
才4歲，阿蘭德龍的父母就離婚，并且都重新組建了家庭。
沒人要的小阿蘭德龍被送給了別人撫養。但是，沒過多久養父母也雙雙離世，尚未成年的阿蘭德龍只好由父母輪流照顧。
顛沛流離的生活環境也養成了阿蘭德龍叛逆的性格。
他就讀于一個古板又規矩森嚴的教會學校，可想而知，叛逆的少年會在學校闖出多少禍。
多次被學校開除以后，無心向學的阿蘭德龍輟學到繼父的肉店里幫忙。
這樣的日子簡直讓少年德龍快要發瘋。
就這樣在肉店浪費了三年的青春，阿蘭德龍終于等來了一次機會。
二戰結束以后，投降最快的法蘭西此時正忙著到處鞏固殖民地，以求盡可能瓜分戰后利益。
許多法國青年在此背景下入伍被派往世界各地。
阿蘭德龍沒有放過這次逃離小鎮的機會，他加入法國海軍，作為海軍陸戰隊的一員前往亞洲參加了法越戰爭。
不過跟想象中的不一樣，長相英俊神武的阿蘭德龍在戰場上并沒有什么值得一提的壯舉，反而從小養成的自由散漫令他進了軍隊監獄。
阿蘭德龍因為偷偷將軍車開出軍營，且造成車禍，被法國海軍剝奪軍銜。服刑結束，阿蘭德龍被強制退伍遣返回國。
回到法國的阿蘭德龍整天無所事事，又沒有一技之長，連吃飯都成問題。
為了填飽肚子，他什么工作都干，搬運工、推銷員、秘書、助理，只要有飯吃就行。
畢竟退伍兵阿蘭德龍還沒有意識到長得帥可以當飯吃。
不過，長著阿蘭德龍這種令人過目難忘的面孔的人，本身就是老天賞飯吃的類型，需要的只是一個機會而已。
一個偶然的機會，阿蘭德龍認識了法國女演員布麗吉特·奧伯（ Brigitte Auber ），憑借著超人的魅力，他很快與這位女演員成了朋友。女演員順便帶著阿蘭德龍參加了戛納電影節。
從此阿蘭德龍開啟了他在電影圈波瀾壯闊的傳奇，以及和無數美女糾纏不休的狗血情史。
二
1958年，阿蘭德龍接拍了一部電影，在這部電影中他邂逅了一生摯愛。
這部名叫Christine（中文片名：花月斷腸時）的法國戲劇電影，男女主角分別由羅密·施耐德和阿蘭德龍扮演。
羅密施耐德也是中國觀眾最為熟悉的歐洲女演員之一，她出演的《茜茜公主》風靡全中國，無數人為她迷醉。
現實中，阿蘭德龍也沉醉在羅密施耐德的盛世神顏之中。
俊男美女喜相遇，恰似金風玉露，從此鐫刻心間，勝卻人間無數。
阿蘭德龍的英俊瀟灑令羅密施耐德無法自拔，一束又一束的玫瑰花將羅密施耐德融化在愛情的甜蜜之中。
她毫不猶豫，不顧母親的反對聽從愛人的召喚，隨阿蘭德龍到巴黎共筑愛巢。
羅密施耐德的母親無奈之下要求阿蘭德龍至少給予羅密施耐德法律上的地位。
但阿蘭德龍怎會愿意被一紙婚書束縛，他只是與羅密施耐德訂婚，卻自始至終沒有給她一個名分。
正如羅密施耐德母親所擔心的那樣，1963年這段愛情走到了終點。
羅密施耐德在好萊塢拍攝完《The Process》后回到巴黎，打開門她發現公寓里空無一人，桌上放著一束黑玫瑰和一張來自阿蘭德隆的明信片作為分手禮物。
其后施耐德收到阿蘭德龍寄來的一封信，“我把我的心留給你，還你以自由”
不愧是情場浪子，這樣的分手方式是要收割女人僅剩的最后一縷情絲。
1982年，羅密施耐德在巴黎去世。
阿蘭德龍沒有參加葬禮，但他表達了敬意和哀思，他在羅密施耐德的紀念刊中寫道：
“你從來沒有這么美麗過。
你知道，我為你學了一些德語：Ich liebe dich，meine Liebe（我愛你，親愛的）”
羅密施耐德在阿蘭德龍心中的位置到底有多重？
很多年后，他曾拿出錢包，里面有一張已經泛黃的，羅密·施耐德的舊照，他對記者坦承羅密施耐德是他一生摯愛。
2008年2月，巴黎巴夫斯塔凱撒獎（Césars）為紀念羅密·施耐德誕辰，特別授予她一個獎項，73歲的阿蘭德龍走上舞臺代表羅密施耐德接受了獎項，并要求現場所有人為她鼓掌。
如此情深似海，卻不愿給她一個承諾。
更諷刺的是，在與羅密施耐德如膠似漆的同時，阿里德龍卻跟德國歌手、模特尼科有染。
甚至尼科還為阿蘭德龍生下了一個兒子。
三
“女人都癡迷于我，從我的18歲到50歲。”
阿蘭德龍自己說的這句話并非狂妄，他憑借獨特而超人的魅力引得無數佳人競折腰。
或許這才能解釋為什么連阿蘭德龍摯愛一生的羅密施耐德也只落得個郁郁寡歡，落寞離世。
在感情上，阿蘭·德龍是不會有空窗期的。
與羅密施耐德分手后，緊接著他便與女演員娜塔莉·卡諾瓦斯（Nathalie Canovas）結婚。
這是阿蘭德龍的第一次婚姻，也是他一生唯一一次正式結婚。
結婚的原因據信是娜塔莉未婚先孕，她生下了阿蘭德龍承認的第一個孩子安東尼·德龍（Anthony Delon），即便如此，這段婚姻也只維持了短短4年。
即便如此短暫的婚姻，耐不住寂寞的阿蘭德龍仍然有多次婚外情。
這些感情亂賬中與法國女演員米雷耶·達爾克（Mireille Darc）的戀情維持了十幾年，這在阿蘭德龍的感情史中算是最長久的了。
阿蘭德龍自己說與米雷耶達爾克的戀情始于1968年，當時雖然還未與娜塔莉辦理離婚手續，但他1966年便已提出離婚，而且已經分居。
言下之意，這次不算出軌？
這位老司機說這話有意思嗎？難不成他還在意這個？
不過，事實上阿蘭德龍與米雷耶達爾克雖然相識于1960年，但戀情并沒有即時發生。
回憶初識，達爾克說：“我們相遇了，阿蘭看著我，我看著他，我們笑了。”
但她否認了戀情，“是的，我發現他很棒，但我沒有（馬上）說”哦，他是我生命中的男人””。
到1968年，達爾克在片場與阿蘭德龍再次相遇，這次她淪陷了。
相處日久，她發現了一個“浪漫、溫柔，同時又非常堅強的阿蘭德龍。”
他的魅力和神秘的一面吸引了她，他也向她展示了愛，她屈服了。
這段關系持續了15年，創下了阿蘭德龍的愛情記錄。
但并不是阿蘭德龍浪子回頭，或者達爾克魅力過于超群。
秘密只不過在于米雷耶·達爾克的包容與忍讓。
這位女演員說：“和阿蘭在一起生活，治愈了我的嫉妒。”
這句話的意思無非就是要對阿蘭德龍的風流韻事睜只眼閉只眼。
確實不容易做到，堅守15年已屬了不起。
在1983年分手后，米雷耶·達爾克和阿蘭德龍仍然保持了非常親密的關系。
“如果我與他斷絕一切關系，那將意味著我放棄了我們交往中我對他的所有承諾。我能對他說的話，和我能從他那里聽到的東西都不是一時的事實。我們仍然有共鳴。”
米雷耶·達爾克如此解釋她為何能與阿蘭德龍一直保持親密關系。
只能說，這樣的男人，魅力無窮到讓人無法抵擋。
四
阿蘭德龍的一生最不缺少的或許就是女人，一篇小小的文章對于阿蘭的感情史，能寫得下的不過滄海一粟。
除了女人，阿蘭德龍與黑幫也有著說不清道不明的關聯。
早在他入行不久，曾拍攝了一部喜劇電影《弱者女人》（Women are Weak）。
這部電影在法國大受歡迎，也是阿蘭德龍第一部在美國上映的電影。
阿蘭德龍親自赴紐約宣傳這部電影，人們發現在阿蘭的朋友中出現了沃伊斯拉夫·斯塔尼米羅維奇（ Vojislav Stanimirovi?）的身影。
這位老兄是大名鼎鼎的黑手黨成員，這是阿蘭德龍第一次在公開場合與黑幫搭上關系。
不過在他的人生中，涉及黑幫影響最大的當屬“馬爾科維奇事件”。
時間回到1969年，因為拍攝驚悚片《游泳池》阿蘭德龍時隔五年再次與一生摯愛的舊情人羅密施耐德相遇。兩人在片中分別扮演男女主角。
不過還沒來得及發生什么羅曼蒂克的粉色事件，這部片子便被黑色恐怖所籠罩。
在影片拍攝期間，阿蘭德龍的朋友兼保鏢史蒂文·馬爾科維奇卻被人發現離奇死亡。
在巴黎近郊的垃圾場，馬爾科維奇的尸體被發現用床單包裹著放在一根木頭中間。
警方調查發現此事似乎與名人性派對有關，而涉及的名人包括阿蘭德龍、法國后來的總理喬治·讓·雷蒙·蓬皮杜（Georges Pompidou）等，同時他的妻子娜塔莉也被傳是派對上流出的一些不雅照片的焦點人物。
在馬爾科維奇的車上還出現了娜塔莉的暴露照片，但阿蘭德龍夫婦矢口否認，認為是有人用其他女人的照片栽贓陷害。
據傳馬爾科維奇曾經設置秘密攝像頭拍攝派對照片，然后以此要挾名人。
據此，警方懷疑阿蘭德龍與娜塔莉有謀殺動機，兩人都因此被警方傳訊。
警方又在后續調查中發現馬爾科維奇寫給兄弟的一封信，信中暗示阿蘭德龍與科西嘉黑幫頭目弗朗索瓦·馬爾坎托尼有關聯。
蓬皮杜當時正在競選法國總理，也有傳言指他利用手中權力將整件事情壓了下來。
這個案件在法國社會沸沸揚揚，但因為內幕太深只能不了了之。
不過媒體沒有放過阿蘭德龍，英國媒體在采訪他時問及馬爾科維奇之死，以及他參與性派對，及其性取向的問題。
記者問：“再說一遍，人家不是當面說出來，而是非常非常強烈的暗示你有同性戀口味？”
阿蘭德龍：“那我有什么問題？還是我做了？我會犯什么罪嗎？如果我喜歡它，我會做的。
我們在法國有一位偉大的演員，名叫米歇爾·西蒙，米歇爾·西蒙曾經說過，“如果你喜歡你的山羊，就和你的山羊XX。” 但唯一的問題是愛。”
這回答很阿蘭德龍，有個性，不服輸。
不過又給了街邊小報更多八卦素材。
阿蘭德龍到底與黑手黨有沒有關系？沒人說的清。
不過，在此次事件之后，阿蘭德龍拍攝了大量黑幫影片，是賭氣還是其他原因或許再也不會有人知道了。
后記
八卦與香艷只是娛樂了大眾，但不會改變阿蘭德龍的傳奇人生。
如今時光荏苒，一代傳奇美男即將謝幕。
他，對于中國觀眾而言有著一種特殊的情感維系。
他多次到過中國，致力于中法文化交流。
他的《佐羅》吸引超過7000萬中國觀眾觀看。許多人對當代西方文化的啟蒙就從這部電影開始。
或許，面對這提前的告別，我們不應有傷感。
祝福永遠的佐羅，一路走好！
