祝佳音
有人的地方就有江湖。
1
“不瞞你說，我一開始發現在《我的俠客》里可以組合技能、產生新的流派套路時，內心欣喜若狂。只道按我對游戲的理解，進一步深入研習，武功當世再無人能比得上。”小冷對我說。
小冷1989年出生，在現實中，他是個小店的老板。在《我的俠客》里，他算是個修煉狂人。他繼續對我說下去：“但越是修習，越是疑難不解，待得決意去論壇發帖時，先前那秘籍自珍、堅不示人的心情，早已消得干干凈凈。只要有人能將我心中的疑團死結代為解開，縱使將我之前所有的理解公諸天下，亦不足惜了。”
每一個人心目中的武林各自不同，但如果說有一個共同主題，那就是“我要變強”。變強之后成為大俠，可以在江湖里為所欲為。要實現這種愿望，最便捷的方式是有個老和尚給你傳功。那得是子時三刻，你和老和尚雙掌相抵、氣運丹田、緊咬牙關，就感覺到內力源源不斷流入身軀;次一點的是去找武學秘籍，躲在沒人的地方學上3年，最好順便吃個通紅的泰國牛油果，陡增1500年功力，出關之時天下無敵。
可這兩條路在《我的俠客》里都沒有。
用小冷的說法，這游戲里你要強，必須得“肝”。但他馬上又補充了一句：“不是你想的那個意思。”
在小冷口中，“肝”意味著游戲有足夠的深度，可能是策略性，可能是玩法，可能是組合與變化，還可以是收集要素。一款游戲只有足夠好玩，玩家才會去“肝”;反之，一款玩家愿意“肝”的游戲，必然是好游戲。對于小冷而言，《我的俠客》里“肝”的方式是嘗試新的技能組合，就像黃蓉做菜：豬羊混咬是一般滋味，獐牛同嚼又是一般滋味。游戲里9個門派，按黃蓉的算法就有九九八十一種可能……為了尋找想象中的最強絕學，小冷花了大量時間。
隨著“肝”度上升，一個個門派陸續解鎖
“上頭的時候，一天玩十幾個小時，三四天這樣連著玩。”他這么對我說，“但這也是我認為游戲最吸引我的地方：當你驗證了自己的想法(技能組合)時，那種成就感無與倫比!”
我問他，這難道不會很累嗎?
小冷舉了個例子：FPS游戲大家都玩，要想玩得好，必須花時間練槍法，否則就是給別人當靶子送人頭的命運。所以，玩游戲必須得要投入。那么在《我的俠客》里，投入的方式就是去尋找和驗證組合，因為它畢竟屬于一個SLG或SRPG，“策略性”成分很重。而游戲里的世界之大、門派之多、武學之博，又誕生出許多的可能性，讓事情更為撲朔迷離。
“網上說的不一定對啊。”他說，“就像那個俠客島，武功注解那么多，結果呢?全是錯的!反倒是不識字的石破天按照圖譜練成了神功。所以我認為，每個人會有自己的奇遇，不要盲信版本答案。至于我，我還在尋找最適合我的流派……”
談到游戲公測，小冷表示因為最近現實中生意繁忙，可能不會有太多時間投入，但肯定還是會上去玩一玩。
2
“年少時，我也覺得少林正宗，舉世無敵。天下武功出少林啊!”
文師傅談到上一次“華山論劍”，痛心疾首，雖然那已是一個月前的事。一切錯誤的根源就在于他選擇了少林派，事實證明，武當才是更為強大的存在，這恐怕在覺遠大師從少林寺出走時就已注定。
但當他明白的那一刻，武當派的反擊拳風已經震碎他的心脈，再也無力回天了。他在第二輪被淘汰出局，失去了繼續“華山論劍”的資格。
全新大型劇本《江湖濯玉錄》
文師傅是典型的80后，從小看“83版射雕”、《陳真》和《再向虎山行》等武俠劇，金庸古龍小說倒背如流。他是非常典型的80后樣板，在那個信息尚屬封閉的年代，電視劇和武俠小說是人們主要的娛樂方式。
“我從小就對‘華山論劍’很向往，那種傳說中武林高手在華山之巔幾天幾夜不吃不喝、以武論道的狀態。”文師傅對我說，“既然游戲里也有這類活動，我就想要拿到冠軍，這是我玩游戲的目的。”
然后就發生了那段故事，他被武當俠客豪虐，太極功夫把少林功夫按在地上摩擦。
我問他，這是否等于說，游戲的平衡性有問題?
“不能這么說。”文師傅告訴我，“我從2018年第一次內測開始玩，本身自己又是從業者，再加上20多年來從《金庸群俠傳》開始玩過不知多少武俠游戲，我看問題的角度不是從普通玩家所謂的‘平衡性’入手。”
他繼續向我補充：“因為一款游戲，只要門派多了，或者說角色多了，就不可避免會出現有人強有人弱，這個版本里某角色強，下個版本又是其他人強。你看看世面上所有稍微大型的帶PvP玩法的游戲，‘王者’也好，‘Dota’也好，都有所謂的版本答案。我去探索答案之外的解答，那是因為我喜歡武俠。找到了，會有額外的快感，沒找到，不能因此說游戲有問題。”
“你肯定會想，知道武當強，你為什么不玩武當。我能不知道武當強嗎?我2018年開始玩的。但是武俠小說里都有一些情節，嗯，你不會想要有那種自己憑借努力——也許還有些主角光環——改變命運的想法嗎?畢竟我們看武俠小說，享受的也是這樣的過程。這次失敗了不要緊，天下英雄出我輩嘛，也許下次就成功了呢?當然，在那之前我先拿一個華山論劍冠軍，證明我不是不會玩，不是玩不來武當，這很重要。”
武當雖強，當作挑戰就好
文師傅說，自己肯定會體驗游戲公測的新內容：大部分他都知道，他說這話時，語氣活脫脫就像是聚賢莊的莊主，江湖萬千好漢盡在觳中。
3
“你聽說過‘天機老人’嗎?天下武功第一名!”
“但他被排名第二的上官金虹干掉了，而上官金虹又被排第三的李尋歡干掉了。”
“別問我怎么知道的。另外今天我還有3個重大爆料!有關游戲公測更新的!以下內容回復后可見。”
小風的游戲時長超過了700小時，但他不參與PvP，沒有報名“華山論劍”。
我問他，是不是覺得現在武當太強、沒有機會?
他微微一笑，那是因為克制武當派“反擊”的裝備都還沒實裝，一旦實裝，武當也就那么回事。其實各大門派的武功搭配都有弱點，只要你找到這些弱點，各個擊破并不困難……
小風是個在校大學生，他喜歡武俠，大概是從小接觸各種武俠題材的文化產品，他天然對武俠題材感興趣，并且“接受起來沒有任何障礙”。學校的學習挺忙，他自己的業余時間也不多，但他還是對《我是俠客》充滿熱情。
“我是這次論劍競猜榜的第一名。這個競猜是事先選擇，你不能看到選手的現場發揮嘛。但它其實考驗的是對游戲的理解：武功怎么搭配，有限的資源配置下穿的裝備強化到幾，都有取舍。我一看面板就知道這個是強者，這個是弱雞;這個是蟒蛇，這個是蚯蚓。”
“華山論劍”
小風把自己比成金庸小說里的王語嫣，自己不會武功，卻通曉天下所有武功。在他看來，這才是游戲的樂趣所在。他舉的是古龍小說里“百曉生”的例子：天機老人、上官金虹、李尋歡……都很厲害，但百曉生寫兵器譜，給他們一二三排名，大家居然都認。說明什么?百曉生才是真正的世外高人啊。大家都去打架，那我就來做這個世外高人，樂在其中。
“這事情比你想的要難。你得去看游戲的劇情，分析細節，揣摩開發者的用意。不然這么多NPC，你數不出來個一二三四，怎么給他們定座次?好多人游戲里打PvE的劇本都是跳劇情的，我不是，我不但看，還思考，還記錄，畫圖，拉表格……你必須這樣分析，給出的信息才是公正的、有說服力的。論壇上的人才會信你。”
《我的俠客》里有很多劇本，還能選擇劇情走向。眾多故事中給他留下最深刻印象的事件是劇本里名門正派的態度：某段劇情中正邪雙方即將決戰，你作為聯絡使者找到各大門派，結果他們紛紛以頭發生瘡、扭到肚臍眼等理由推脫，最后你不得不獨自力挑邪派。而當你真正做到時他們又紛紛出現，口中大喊：“哎呀我們來晚了!”
武俠品類游戲玩家對劇情往往要求很高，《我的俠客》中正好提供了這樣的劇本
“他們怎么能這樣呢?!”小風憤怒地說。看起來這和他想像中的江湖不太一樣。
和之前的幾名玩家不同，小風喜歡游戲里的故事，因為那讓他覺得“自己在一個真的江湖里”。他喜歡游戲的劇情，也期待公測的時候能夠推出更新的劇情、任務、角色和功法。他覺得，等到游戲公測的時候，他會精神飽滿地進入這個武俠世界。不過他也有點兒擔心。“暑假時那樣每天六七個小時肯定不行，一兩個小時應該是能保證的。你得跟著劇情走、跟著人走，不然會被拉下，有人的地方才是江湖嘛。”
4
《我的俠客》走到今天，玩家對它的感情復雜。不同的玩家眼里有不同的游戲，這是因為玩家層次本身就相當復雜：既有老一輩從《金庸群俠傳》開始接觸武俠的，也有新一代完全不知道國內武俠游戲曾有過怎樣的輝煌年代、單純只是對武俠題材和游戲玩法感興趣的。由于他們的年齡、所處的年代和如今所在的社會環境不同，就會誕生出截然不同的游戲玩法，而他們各自樂在其中。這種快樂遠遠高于2020年金翎獎最佳移動原創游戲之類的獎項，是游戲“自由”屬性的最好注解。
這款游戲是通過“極光計劃”發行的，我忽然有個有趣的聯想，極光計劃就像魔教護法“天王老子”向問天，有數不盡的能耐。小說里寫道，“一路之上，向問天花錢如流水，身邊的金葉子似乎永遠用不完”。然后在梅莊，他又拿出什么北宋真跡、唐代書法、漢朝的棋譜……實在有通天入地之能。
對許多喜歡這個游戲的人來說，可能最大的意義就是書寫自己的俠客人生
而相對來說，這款游戲的開發商電魂以及游戲的開發組，則像武俠江湖里那些具備天賦、勤懇以及志向的少年——對于這一點，我并不懷疑。在此之前我曾經對《我的俠客》開發組進行過一次采訪，他們熱愛武俠，對武俠文化無比狂熱，并決定做出一款真正的武俠游戲。游戲開發組里有相當多武俠Mod圈里赫赫有名的開發者，游戲制作人包子許久之前就混跡于武俠Mod圈——更別提電魂的領頭人余曉亮了。
看起來一切都水到渠成。游戲開發組和玩家們一起打造心目中的武俠世界，而極光計劃讓游戲的發行面如潮水般鋪開。在采訪中，小風曾提到，由于年齡的原因，他幾乎完全沒有接觸過《金庸群俠傳》或《金庸群俠傳X》，只是單純對武俠作品有興趣。他就是通過“極光計劃”才了解到《我的俠客》，然后玩上這款游戲的——不知不覺就已經700小時游戲時間了。
這從側面告訴我們，即便是在游戲市場日趨成熟的今天，“發行”二字仍然有很多新故事可講。看似早已落入買量循環的手游市場，不僅出現了《我的俠客》這樣的高自由度游戲，就連發行也同樣有以極光計劃為代表的多個渠道可選。另一方面，它也會深入游戲的制作過程，從游戲策劃、玩法、美術和運營等方面的指導到制作人培訓，全方位提供幫助，這對于20人以下、缺乏成功產品經驗的小型團隊非常重要。
設定上的細節考慮其實很多
在記憶中，大約是2013、14年時曾有過一撥這樣的手游開發熱潮，當時的典型CP就是10到20人的小團隊，架構完整，從策劃到程序甚至QA齊備，美術資源或自有或外包，一切都顯得像那么回事。然而大多數這樣的團隊最后都沒能堅持過一年(并不是刻意對比，《我的俠客》2018年開始測試，到現在已經兩年有余)。這其中最主要的問題恐怕還是CP由于經驗等原因，無論是開發進度還是測試數據都難以令資方滿意，種種矛盾也由此產生。
換句話說，極光計劃并不僅僅是提供發行服務，不僅僅是提供專有流量池資源，更重要的是可以讓開發團隊獲得游戲發行乃至制作方面的指導。這些指導將陪伴游戲度過漫長的測試，最終與玩家們見面，就像《我的俠客》一樣。從這個意義來說，極光計劃又像是《連城訣》里的蒙面高手，狄云只是得他指點3招，就足以擊敗萬震山的諸多弟子。
5
《我的俠客》今天(1月21日)公測，以上3位玩家，以及當然還有的其他千千萬萬玩家，又進入這既熟悉又陌生的武林，去開啟他們新的傳奇。他們的目的固然千奇百怪，卻總可以概括成一句話，那就是在這個自由的江湖里，當大俠，功成名就，乃至天下無敵!
我想，所有看武俠小說、玩武俠游戲的人，心中都有過這類夢想。
當然，話說回來，天下無敵也有很多種。有拿著屠龍刀學會兵法的天下無敵，有拿到倚天劍里的武功的天下無敵，還有拿到鴛鴦刀刀柄上的大秘密、“仁者無敵”式的天下無敵。你在追求的究竟是哪一種?
或許《我的俠客》會告訴你，不過，就像你看到過的那些小說一樣，你需要自己去尋找，在經歷過失去和選擇之后，在一次一次地努力，快樂和感悟之后，你就會找到你的答案。
《我的俠客》全新版本1月21日公測
