橫店，由企業(yè)家徐文榮從無(wú)到有締造起來(lái)的影視商業(yè)帝國(guó)。這里素有“東方好萊塢”的美譽(yù)，是中國(guó)最大的影視基地之一，每天誕生數(shù)以百計(jì)的影視作品，數(shù)十萬(wàn)人在這里追逐藝術(shù)的夢(mèng)想與發(fā)財(cái)?shù)钠鯔C(jī)。
趙麗穎、王寶強(qiáng)、黃渤等等，都是從群眾演員出身，一路摸爬滾打，歷經(jīng)坎坷，最終成為國(guó)內(nèi)最閃耀的明星之一。
橫店有20萬(wàn)群眾演員，他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不希望自己也能脫穎而出，成為一個(gè)日入百萬(wàn)的主演，享受金錢(qián)、地位和名氣。
為了這個(gè)目標(biāo)，即便生活再困難，也要咬著牙堅(jiān)持下去。
這些群演現(xiàn)在過(guò)的是什么日子？為什么沒(méi)有人愿意離開(kāi)橫店，尋找其他的機(jī)會(huì)？
01 群演的真實(shí)生活：美女泛濫，懶漢光棍遍地
在外人看來(lái)，橫店群演的生活時(shí)自在的。他們個(gè)個(gè)打扮得光鮮亮麗，等一個(gè)個(gè)大劇組前來(lái)招人，可以不用那么敬業(yè)地埋在人堆里，只要穿好戲服，連句臺(tái)詞都不用背，更無(wú)須什么演技。
等到戲份殺青，他們會(huì)拿著劇組免費(fèi)贈(zèng)送的高級(jí)盒飯飽餐一頓，再找個(gè)地方清點(diǎn)收入。下午還可以再度尋找機(jī)會(huì)，如果想偷個(gè)懶，完全可以休息一下。
事實(shí)完全不是這樣的！橫店的競(jìng)爭(zhēng)無(wú)比激烈，生存環(huán)境殘酷的超乎我們的想象。
真實(shí)的橫店生活，起點(diǎn)在凌晨三四點(diǎn)鐘。各個(gè)酒店門(mén)口、拍攝基地之前，是群眾演員最愛(ài)聚集的地方，他們有著“內(nèi)部消息”，能夠提前獲知哪個(gè)劇組今天要來(lái)橫店挑演員，亦或者哪家今天要拍群演的戲份。
他們往往一兩點(diǎn)鐘就要起床，將自己的模樣好好收拾一番，尤其是女生，妝容不能太素，顯得不會(huì)打扮，也不能太艷麗，容易落俗。男性則需要將自己的優(yōu)點(diǎn)展現(xiàn)出來(lái)，身材比例好的有當(dāng)替身的機(jī)會(huì)，長(zhǎng)得帥的也更容易被選中。
這些拍攝劇組需要群眾演員的時(shí)候，會(huì)派一個(gè)負(fù)責(zé)人前去挑人，這個(gè)人被稱為“群頭”。群頭往往眼光毒辣，一下子就能看出你幾斤幾兩，是剛來(lái)的“萌新”還是混日子的老油條。
在人山人海中，群頭按照劇組的要求，比如說(shuō)今天男女群演各招20人，他就會(huì)在這些人里挑一些模樣好、身材好的。
但這個(gè)名額不是全部的，如果限制招40人，那么群頭可能只會(huì)自己挑選一半左右的人，剩下的，就看他們的表現(xiàn)了。
如果是男群眾演員，有可能需要上去自我介紹一下，說(shuō)一番恭維的話，甚至遞根煙，都不算什么過(guò)分的事情。普通群眾演員的要求不高，人人都能上，只要群頭愿意，完全可以把自己喜歡的人都挑過(guò)去。
一般來(lái)說(shuō)，男群頭會(huì)多一些，女演員在這方面占一些優(yōu)勢(shì)，套近乎比較容易。畢竟長(zhǎng)得好看的女孩，一口一個(gè)“大哥”，難免會(huì)有些飄飄然，大手一揮就帶走了。
這些人把自己的信息略作登記，便跟過(guò)去準(zhǔn)備換衣服、對(duì)劇本。可能只是一個(gè)守城軍的鏡頭、一段宮女端茶倒水的戲份，幾秒鐘而已，整個(gè)拍攝過(guò)程也花不了太久。
不過(guò)并不是說(shuō)到那隨時(shí)都能拍，他們還需要等。等主演從高檔酒店施施然睡醒，姍姍來(lái)遲，在導(dǎo)演的催促下嫣然一笑，準(zhǔn)備開(kāi)機(jī)。
有時(shí)候劇組對(duì)質(zhì)量要求比較高，主演又不達(dá)要求，反反復(fù)復(fù)要拍好幾個(gè)小時(shí)，才輪到群演登場(chǎng)。四點(diǎn)鐘穿好戲服坐在樹(shù)底下等待，可能要到上午十一點(diǎn)才能結(jié)束拍攝。
這個(gè)鏡頭拍完，就沒(méi)有群眾演員什么事兒了，趕緊卸了衣服離開(kāi)。一般而言，只要到了飯點(diǎn)，都可以領(lǐng)一份盒飯，但是這種伙食不會(huì)太好。
有的演員需要扮演“死人”，身上、臉上到處都得涂抹上泥垢、血跡，難以清洗干凈，等了半天腰酸腿疼，結(jié)束拍攝更是懶得清理，只想找個(gè)地方好好躺會(huì)兒。
這些群演的時(shí)薪有多少？視劇組的財(cái)力和對(duì)演員的要求而定，一個(gè)小時(shí)在數(shù)元到十幾塊錢(qián)之間。
辛辛苦苦折騰一天，最多也不過(guò)一兩百的收入，有些人更是已經(jīng)躺平認(rèn)命，一天只有七八十塊錢(qián)。他們沒(méi)有休息日，一天不出去接活就少掙一天的錢(qián)，更有可能錯(cuò)失一個(gè)“飛黃騰達(dá)”的機(jī)會(huì)。
這還是那些努力在群頭面前刷存在感的人才有的待遇。那些埋在人堆里，接不到戲份的人，只能坐在寒風(fēng)中等待，等一個(gè)又一個(gè)群頭帶走一批又一批人，最后無(wú)奈地睡過(guò)去。
橫店影視基地附近的房子租金很高，這點(diǎn)錢(qián)出去吃穿，頂多交交房租，兜里剩不了幾塊錢(qián)。不過(guò)他們中的絕大多數(shù)人都不止依靠演員的收入維持生活，有很多人還需要家里每個(gè)月接濟(jì)一番。
不過(guò)也并非全部的群演都是這種生活，群演之中也分優(yōu)劣。
一些男演員如果身材不錯(cuò)，“抗打擊能力強(qiáng)”，可能會(huì)被劇組相中當(dāng)某個(gè)主演的替身。這樣一來(lái)，他可以接觸到大明星，更能體驗(yàn)到真實(shí)的拍戲，待遇也比普通演員要好很多，畢竟替身戲份多是一些危險(xiǎn)、高難度的。
還有些演員有自己的絕活，比如擅長(zhǎng)騎馬、可以吊威亞，或者學(xué)過(guò)武術(shù)、舞蹈。劇組還是很歡迎這些人前來(lái)表演的，畢竟一部戲里面需要不少這種鏡頭。
如果表現(xiàn)得好，甚至可以留在劇組里面當(dāng)一個(gè)配角，即便只是少爺身邊的一個(gè)家丁、公司門(mén)口的保安，好歹也算是入門(mén)了，待遇自然會(huì)提升不少。
除了這些戲，還有一些比較“丟面子”的劇情。
比如扮演一個(gè)被辱罵甚至毆打的丫鬟、雜役、公司職員，這種戲份的價(jià)格也不低，能來(lái)到兩三百元。一開(kāi)始有些劇組心又忐忑，怕沒(méi)人愿意接，但是只要放出去，就會(huì)有一群人爭(zhēng)取。
這些人中大多數(shù)都是年輕時(shí)尚的美女，在街上都屬于回頭率很高的，但是在這里卻到處都是。
相比于努力爭(zhēng)取機(jī)會(huì)，日入百元左右的群眾演員，更多的是那些不爭(zhēng)不搶，躺在地上看美女的懶漢。他們當(dāng)初也是懷著夢(mèng)想來(lái)到橫店，卻被現(xiàn)實(shí)狠狠教訓(xùn)了一番，索性直接擺爛。
每天睡到自然醒，慢悠悠搬個(gè)板凳過(guò)去接戲，能接到就演，接不到就坐在地上玩手機(jī)。晚上三三兩兩聚在一起，一邊打牌一邊憤憤不平。
02 數(shù)十萬(wàn)為夢(mèng)想放棄現(xiàn)實(shí)的人
橫店每個(gè)人都有各自的經(jīng)歷，但他們的本質(zhì)又是一樣的，在《我是路人甲》中，他們的內(nèi)心一面被發(fā)掘得淋漓盡致。
比如橫店普通群演沈凱，他如今已經(jīng)三十多歲了，原本是外省一家餐館的服務(wù)員，他有一個(gè)女兒，已經(jīng)六歲大了，有一個(gè)小家。
為了養(yǎng)家，沈凱先是獨(dú)自在外打工，在飯館里當(dāng)服務(wù)員，后來(lái)他看到橫店在招聘群演，從小就有演員夢(mèng)想的他一下子被戳中了。
于是沈凱偷偷收拾行李，瞞著妻子女兒到了橫店。一開(kāi)始，沈凱對(duì)橫店的生活非常滿意，他靠著能說(shuō)會(huì)道、吃苦耐勞打動(dòng)了一些群頭，接了不少的戲份，雖然只是普通的士兵、死人，甚至是抬棺材的，但是他依然很滿意。
有時(shí)候，沈凱還會(huì)把自己出鏡的地方保存成照片，分享給妻子和女兒，假裝自己在打工之余“體驗(yàn)生活”。女兒對(duì)爸爸“演員”的身份非常崇拜，拿著照片見(jiàn)人就夸，讓沈凱感到非常自豪。
但是這種日子過(guò)了一段時(shí)間之后，沈凱發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)錢(qián)了。他每天的收入只有一百來(lái)塊，偶爾接不到活就是純開(kāi)支，帶來(lái)的幾千塊錢(qián)很快花完了。
沈凱不甘心就這么離開(kāi)，但是又有些難以維持下去，一時(shí)間進(jìn)退兩難。
此時(shí)一位導(dǎo)演相中了他，要他扮演文武百官中的一位大臣，甚至還有一段臺(tái)詞可以說(shuō)，工資也不低。
這再度給了沈凱希望，他以為自己的機(jī)會(huì)終于要來(lái)了。
為了演好這個(gè)角色，沈凱翻來(lái)覆去看劇本，把自己的臺(tái)詞背得滾瓜爛熟，對(duì)著鏡子練習(xí)了一天。
但是等到真正開(kāi)機(jī)的時(shí)候，面對(duì)導(dǎo)演、制作組和大明星們，沈凱有些怯場(chǎng)了。他眼神飄忽，動(dòng)作僵硬，熟悉的臺(tái)詞變得無(wú)比燙嘴，腦子更是一片模糊。
試了半小時(shí)，劇組早已經(jīng)不耐煩了，導(dǎo)演一句：“你太讓我失望了！”沈凱直接破防了，劇組人多，他強(qiáng)忍著難受和不舍，離開(kāi)了劇組。
回到自己的出租房里，他再也無(wú)法抑制痛苦，大哭出聲。這個(gè)三十多歲的男人，在多年的打拼中，早已經(jīng)堅(jiān)韌無(wú)比，但是仍然抵擋不住這樣的沖擊。
想想還在家里等他的妻子女兒，沈凱感到無(wú)比的愧疚。但是這能怪他嗎？他來(lái)到橫店，初衷就是找機(jī)會(huì)多掙點(diǎn)錢(qián)，不再遭人白眼，讓妻女生活得好一點(diǎn)。
現(xiàn)實(shí)不會(huì)因?yàn)橥纯喽Ｖ節(jié)L動(dòng)，沈凱只有兩個(gè)選擇，要么繼續(xù)在這里掙扎，要么果斷離開(kāi)。沈凱不是那些無(wú)所牽掛的年輕人，他還有個(gè)家要養(yǎng)，權(quán)衡再三，他還是離開(kāi)了橫店，回到自己的老本行。
在橫店還有一些特殊的群眾演員，他們拖家?guī)Э凇１热缫粋€(gè)叫徐智的女人，夫妻兩個(gè)帶著女兒，肚子里還有一個(gè)臨產(chǎn)的寶寶。
她的丈夫原本是做買(mǎi)賣(mài)生意的，因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善，賠了不少錢(qián)。一家人僅剩下這輛破舊的面包車(chē)，他們開(kāi)著車(chē)準(zhǔn)備回老家，無(wú)意中聽(tīng)說(shuō)橫店的事情，便想來(lái)碰碰運(yùn)氣。
起初他們身無(wú)分文，連最普通的房子都租不起，只能把面包車(chē)改造一番，變成住所。起初徐智顯懷的程度不高，還能跟丈夫一起去當(dāng)演員，后來(lái)隨著肚子越來(lái)越大，她沒(méi)辦法外出。
徐智的丈夫天不亮就守在酒店門(mén)口等劇組招人，每天舍不得吃飯，把最有營(yíng)養(yǎng)的留給即將生產(chǎn)的妻子和女兒，自己只吃白飯。
后來(lái)他發(fā)現(xiàn)劇組經(jīng)常剩下一些盒飯沒(méi)發(fā)出去，年輕人拉不下臉討要這些剩飯，他能拉下去臉。不管是面包、青菜還是米飯，他都能說(shuō)說(shuō)好話，把飯菜拿回家。
徐智生下一個(gè)孩子之后，需要坐月子，嬰兒也不能天天在車(chē)上睡覺(jué)。兩人一咬牙租了一個(gè)最普通的標(biāo)間，月租只需要200多元。
讓徐智感到頭疼的是寶寶出生以后的營(yíng)養(yǎng)問(wèn)題、衛(wèi)生問(wèn)題，他們買(mǎi)不起奶粉，甚至買(mǎi)不起尿布，小女兒快到上幼兒園的年紀(jì)，卻天天待在出租屋里玩玩具。
現(xiàn)在，徐智和丈夫不得不擺個(gè)小攤，每天推著車(chē)去賣(mài)些東西。橫店雖然是影視基地，也有不少旅游景區(qū)，他們進(jìn)一些貨，都是當(dāng)?shù)靥厣募o(jì)念品，或者做點(diǎn)小吃，也能維持生計(jì)。
03 為不甘平庸的心而努力
除了為生計(jì)所迫的中年人，橫店還有一些憧憬未來(lái)的年輕畢業(yè)生。來(lái)自河南一家影視表演藝校的小昌就是其中一員，他在藝校學(xué)習(xí)了許久，最后被學(xué)校安排到橫店“工作”。
說(shuō)是安排的工作，其實(shí)也就是派了一個(gè)人帶隊(duì)，小昌和兩個(gè)朋友一共三人，坐著大巴車(chē)來(lái)到了橫店。剛到站的時(shí)候，他們滿心驕傲，認(rèn)為憑借自己的能力，一定可以在這個(gè)影視帝國(guó)闖出一片天地。
但是剛一聽(tīng)介紹人的信息，他的心就涼了半截，因?yàn)闄M店群眾演員的收入只有兩三千每月。不過(guò)他對(duì)自己還是比較有信心的，只要能爭(zhēng)取到一個(gè)戲份，將來(lái)總有機(jī)會(huì)出人頭地，實(shí)現(xiàn)年薪百萬(wàn)。
工作的第一天，小昌接了一個(gè)清宮太監(jiān)的戲份，需要在頭發(fā)上粘個(gè)小辮子，弓著腰。一開(kāi)始小昌覺(jué)得這種戲份太讓他失望了，好歹自己也是正規(guī)藝校畢業(yè)的學(xué)生。
但是他驚訝地發(fā)現(xiàn)不少長(zhǎng)得比他帥、身材更好的群眾演員對(duì)這個(gè)戲份也非常心動(dòng)，他在得知自己被群頭相中有多么不容易。
這一天，他在“金鑾殿”外，跪了一個(gè)多小時(shí)，算上等待的時(shí)間，大半天就這樣過(guò)去了。這么久的工作，他只拿到了一百多元的報(bào)酬，心里很是郁悶，暗暗想著第二天多掙點(diǎn)。
但是幾乎每天能搶到的戲份就是這些，他的收入也沒(méi)有變動(dòng)。小昌本身是一個(gè)大手大腳的人，花起錢(qián)來(lái)沒(méi)什么概念，賺的錢(qián)花光了就花存款，很快存款也沒(méi)了，只能指望著賺一天的錢(qián)過(guò)一天。
第二個(gè)月的一天，他根本沒(méi)有賺到錢(qián)，因?yàn)檫@天下雨，很多劇組都沒(méi)有辦法開(kāi)機(jī)。小昌冒著雨一個(gè)地方一個(gè)地方看，他身上已經(jīng)沒(méi)錢(qián)了，如果接不到活，只能挨餓。
等到晚上，小昌終于找到了一個(gè)機(jī)會(huì)。這個(gè)劇組拍室內(nèi)戲，正缺一個(gè)侍衛(wèi)群演。小昌站了兩個(gè)小時(shí)，十一點(diǎn)才散伙。讓小昌感到絕望的是，劇組沒(méi)有準(zhǔn)備食物，因?yàn)榇蠹叶际浅酝炅孙埐艁?lái)拍攝的。
這一天，小昌一點(diǎn)東西也沒(méi)吃，直到第二天中午，他才在一個(gè)劇組拍完戲后領(lǐng)了一份盒飯。剛到手不久，片場(chǎng)下起雨來(lái)，小昌顧不得避雨，就這樣蹲在片場(chǎng)的地面吃著混雜雨水的盒飯。
小昌慢慢明白過(guò)來(lái)，群眾演員重要的不是演技，是運(yùn)氣和關(guān)系。運(yùn)氣好的人，能搶到不少好戲份；有關(guān)系的，更是不愁沒(méi)戲拍，他們總有人幫忙介紹，甚至簽訂了合同，衣食無(wú)憂。
像他這樣的人，只能拼那一分運(yùn)氣和數(shù)不清的努力。
或許很多人會(huì)感到小昌他們很傻，明明沒(méi)有那么硬的關(guān)系，沒(méi)有高顏值，沒(méi)有高學(xué)歷，非要去橫店湊熱鬧。哪怕去一個(gè)普通的飯館打工，也不至于活成這樣。
他不是傻，只是心中有一個(gè)夢(mèng)想。即便這個(gè)夢(mèng)想難以實(shí)現(xiàn)，他仍然不愿意放棄，想在十萬(wàn)分之一中尋找那微弱的希望和機(jī)會(huì)。他在拼盡全力向一個(gè)看起來(lái)荒誕可笑的目標(biāo)努力，即便粉身碎骨，千瘡百孔，也在所不惜。
即便最后失敗了，也不會(huì)后悔。畢竟有過(guò)嘗試，也為自己的年少輕狂、遠(yuǎn)大理想交一份答卷。這一口不甘平庸的心氣，也會(huì)在今后平凡的日子里，成為一抹難得的回憶。
