天知道,《叱咤之城》,到底給我們畫(huà)了多大一個(gè)餅!
該劇從籌備立項(xiàng)之初,就備受矚目,因?yàn)樽鳛橐徊空檻?zhàn)劇,柳云龍自導(dǎo)自演的吸引力有多大,相信我不用說(shuō),諜戰(zhàn)劇愛(ài)好者們自然也能明白。
可能是嫌我們還不夠欣喜,隨后一張“超級(jí)大餅”噴薄而出:除了柳云龍自導(dǎo)自演之外,孫紅雷—《潛伏》,張嘉益—《懸崖》,雷佳音—《和平飯店》,于和偉—《懸崖之上》。
這幾位演員往那一放,你就說(shuō)看不看吧?
可沒(méi)等高興多久,先是于和偉、雷佳音相繼聲明沒(méi)有參演該劇,然后孫紅雷和雷佳音的名字也在海報(bào)上不見(jiàn)了蹤影,更離譜的是,據(jù)說(shuō)該劇的制片人劉波,還跑路了…
我說(shuō),“六哥”想正正經(jīng)經(jīng)拍一部劇,怎么就那么難啊?
作為一部諜戰(zhàn)劇愛(ài)好者,只得繼續(xù)重溫經(jīng)典,而這次選擇的,是三刷《風(fēng)箏》。
刪掉5集,后期制作5年,露了面的《風(fēng)箏》,被扒了皮
在某次頒獎(jiǎng)典禮上,作為主持人的張國(guó)立,與臺(tái)下的演員們互動(dòng),當(dāng)說(shuō)起柳云龍時(shí),他詼諧地說(shuō)到:“柳云龍這一生只鉆研了三個(gè)角色,分別是特工、間諜和特務(wù)”。
臺(tái)下的人都笑了,柳云龍則微笑著揮手致意。
已經(jīng)年過(guò)50的他,蓄起了胡須,看起來(lái)蒼老了不少,笑瞇瞇的眼中,早已沒(méi)有了年輕時(shí)的銳利,更多的是,對(duì)于世事滄桑看盡之后的通透。
張國(guó)立還不打算“放過(guò)他”:“我和柳云龍我們倆住一個(gè)院子,這十幾年過(guò)去了,我在樓下遛彎時(shí),就愣是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他!說(shuō),你到底又潛伏到哪兒了?”
臺(tái)下是一片更為熱烈的笑聲。
這一次,柳云龍顯得稍微羞澀,不好意思的低下了頭,有那么短短的一瞬間,我覺(jué)得,周志乾,在這個(gè)時(shí)空中,又真正的回來(lái)了。
柳云龍說(shuō),沒(méi)有現(xiàn)代劇找他。
很多人不知道的是,對(duì)于諜戰(zhàn)劇,柳云龍到底付出了多少精力與熱忱。
想當(dāng)初,因?yàn)榘V迷于“聽(tīng)風(fēng)、看風(fēng)、捕風(fēng)”這一浪漫概念,柳云龍好說(shuō)歹說(shuō)讓麥家給出了《暗算》的改編權(quán),并親自操刀,增加了安在天這一串聯(lián)主線的人物。
但到了《風(fēng)箏》時(shí),他遇到了前所未有的困難。
在送審時(shí),起先的版本原本有51集,但播出的版本只有46集,也就是說(shuō),該劇被刪減掉了5集,大約200分鐘的戲份,而后期修改這個(gè)過(guò)程,整整持續(xù)了5年之久。
其中很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi),柳云龍是在剪輯室度過(guò)的。
他吃喝都在剪輯室,困了就睡在剪輯室的椅子上,天知道柳云龍就這樣度過(guò)了多少個(gè)日出日落,在《風(fēng)箏》播出時(shí),柳云龍表示:“我盡力了,我真的盡力了!”
主演羅海瓊,則回復(fù)了簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的六個(gè)字:“你的痛,我們懂。”
一個(gè)情工人員的自我修養(yǎng)
如果說(shuō),現(xiàn)實(shí)之中的柳云龍,在創(chuàng)作《風(fēng)箏》這部作品時(shí),遇到了重重的困難,那么劇中的“軍統(tǒng)六哥”鄭耀先,則無(wú)時(shí)無(wú)刻不處在戰(zhàn)斗的狀態(tài)之中。
老陸沒(méi)死的時(shí)候,無(wú)疑是鄭耀先人生中最幸福的時(shí)光。
那時(shí)候的他,雖然深處敵營(yíng),時(shí)時(shí)刻刻都得面臨暴露的風(fēng)險(xiǎn),就連睡覺(jué)時(shí),他都必須睜一只眼閉一只眼,但有老陸在,他是無(wú)所畏懼的。
難過(guò)時(shí),委屈時(shí),鄭耀先可以當(dāng)著老陸的面抱怨。
他的身份老陸可以證明,他的情報(bào),只需和老陸單線聯(lián)系。
即使他做了事情有所錯(cuò)漏時(shí),也會(huì)由老陸查補(bǔ)缺口,老陸口中的“龜兒子”,雖然是罵人的話,但是在鄭耀先聽(tīng)起來(lái),卻聽(tīng)起來(lái)是那么的順耳。
尤為關(guān)鍵的是,“鬼子六”的身份,自有老陸來(lái)證明。
可陸漢卿的意外犧牲,是老天對(duì)鄭耀先開(kāi)得最大的一個(gè)玩笑,沒(méi)過(guò)多久,他就搬進(jìn)了渣滓洞,并且隨后和林桃開(kāi)始了逃亡生涯。
鄭耀先為什么要娶林桃?
他真的愛(ài)林桃嗎?
在鄭耀先的口中,他認(rèn)為他和林桃的關(guān)系,只是“搭伙過(guò)日子”,對(duì)于這個(gè)中統(tǒng)特工剃刀,同時(shí)也是為了他洗盡鉛華的林桃,鄭耀先一直保持著謹(jǐn)慎的態(tài)度。
可千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò),兩人還是有了周喬這個(gè)孩子。
六哥變成周志乾,正片,才剛剛開(kāi)始
劇中不斷強(qiáng)調(diào)一件事:“情工人員,是不配有孩子的”。
這句話到底該怎么理解?
作為在隱蔽戰(zhàn)線工作上的特殊人員,情工最忌諱的一件事,就是動(dòng)了真感情,而如果這個(gè)人是自己的孩子,那么他(她)就成為了你最大的軟肋。
先說(shuō)高占龍的兒子高君寶。
當(dāng)時(shí)他可是高占龍親自托付給學(xué)生田湖的,但是高占龍一死,高君寶就落了個(gè)流落街頭的下場(chǎng),如果不是秋荷好心收養(yǎng),他也許早就不存于世了。
再看徐百川的兒子,和江萬(wàn)朝的女兒江心。
一個(gè)被各方勢(shì)力爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去,都只是用作鉗制徐百川的籌碼,另一個(gè)卻被父親派來(lái)的人,無(wú)情地滅了口,結(jié)局凄慘。
周喬也是如此。
母親林桃毀容后自盡而亡,父親周志乾被關(guān)進(jìn)了看守所,之后又在勞改農(nóng)場(chǎng)度過(guò)了多年的時(shí)光,周喬成為了一個(gè)孤兒。
只是幸運(yùn)的是,她和高君寶一樣,被好心的女人秋荷收養(yǎng),才不至于流落街頭。
后來(lái)周志乾證實(shí)身份之后,他其實(shí)有多次機(jī)會(huì)可以見(jiàn)到女兒,甚至可以向組織提要求,讓女兒無(wú)論從生活上,還是精神上,都好過(guò)那么一點(diǎn)。
但周志乾并沒(méi)有那么做。
他就如同精神與物質(zhì),包括情感方面的苦行僧一樣,對(duì)自己要求嚴(yán)苛,并且將這種嚴(yán)苛延續(xù)到了女兒周喬身上,周志乾可以為信仰而付出一切,但不代表著人人都能。
風(fēng)箏與影子的終極纏斗:離得越近,越看不穿你的內(nèi)心
韓冰喝毒酒自盡的那場(chǎng)戲,看得人心情復(fù)雜。
周志乾已經(jīng)失去消息多年,并且還改了名字,去到了遙遠(yuǎn)的青海,若不是馬小五的堅(jiān)持,或許他就將這樣,以一個(gè)默默無(wú)聞的身份,化為高原上的一抔塵土。
可韓冰堅(jiān)持認(rèn)為,他一定還活著。
也許是心有靈犀的緣故,那一天,周志乾再次登門(mén)的時(shí)候,韓冰做好了一桌飯菜,并且準(zhǔn)備好了毒酒,當(dāng)她推斷出周志乾是風(fēng)箏的時(shí)候,她就已經(jīng)明白,自己是影子,就不再是秘密。
周志乾沒(méi)有喝毒酒,卻也早已倒了下去。
當(dāng)那一刻,命運(yùn)之神將這兩人都無(wú)情嘲弄的時(shí)候,一個(gè)人選擇終結(jié)自己的生命,而支撐另一個(gè)人活下去的念想,也瞬間崩塌,身體于是就油盡燈枯,再難繼續(xù)。
周志乾曾說(shuō)過(guò),他的一生曾愛(ài)過(guò)三個(gè)女人,但只有程真兒是他的同志。
其實(shí)我們可以將《風(fēng)箏》這部劇,當(dāng)做一部個(gè)人傳記來(lái)看。
鄭耀先的人生,被分割成了三段:第一階段,他是“軍統(tǒng)六哥”鄭耀先;第二階段,他是公安局檔案室的瘸腿周志乾;第三階段,他還是鄭耀先。
回頭看,《風(fēng)箏》的敘事,跨越了數(shù)十年的時(shí)光。
耐人尋味的是,鄭耀先作為一個(gè)優(yōu)秀的諜報(bào)人員,他人生中大量的時(shí)間,都花費(fèi)在了“我證明我是我”、“我證明我不是我”,以及“我證明我真的是我”這樣的無(wú)限悖論當(dāng)中。
最后說(shuō)一句,柳先生的“自戀”,真是要命的毒藥。