劉銀葉文并畫(huà)
秋日的黃昏,蔚藍(lán)的天空泊著一輪夕陽(yáng)。我站在自家的門(mén)口看著它從街口慢慢往下落。它是那樣寧?kù)o，又是那樣從容。象一朵鮮紅的花,在我貪婪而蓊郁的幻想里悄悄謝落,然后留下涼爽的秋風(fēng),留下幾縷絢麗的回憶,和一雙星星一樣明亮的眼睛。照片上的眼睛清亮如水,孩子的天真仿佛會(huì)從那汪澄澄的潭里悄然溢出。這雙充滿(mǎn)童真的眼睛旁邊還有一雙期盼的眼睛。盼著她長(zhǎng)大,盼著她成為一枝亭亭玉立的花。這照片里的一老一小是我的大娘和她的小孫女。當(dāng)她們祖孫倆第一次到我家來(lái)時(shí),我的那位表侄只有五歲,她的奶奶也只有五十幾歲,那時(shí)我也是十八九歲的小伙子。到家的第二天,她便吵著要我拖著她去街上買(mǎi)米糖吃。奶奶說(shuō)你這么愛(ài)吃米糖，把你嫁給賣(mài)米糖的老頭好不好?
十年后見(jiàn)到她時(shí),她已是一個(gè)小姑娘了。同樣是秋天,夕陽(yáng)下,大娘帶著一個(gè)清秀的小姑娘走下船,她肩上背著一個(gè)黃色的書(shū)包,頭上扎著兩個(gè)小辮。夕陽(yáng)的余輝映在她們的臉上，有如一顆古松旁邊站著一棵青翠欲滴的小柏樹(shù)。見(jiàn)了面，大娘要她喊我叔叔。她停了停,細(xì)細(xì)打量我一眼，便羞羞叫我。那年大娘的手已沒(méi)有第一次到我家見(jiàn)到的那么靈活，走路的步子也沒(méi)有前次那么穩(wěn)健,但她們心我家的景況。問(wèn)我父親怎樣,是否還在外頭燒磚。問(wèn)我找了對(duì)象沒(méi)有，在哪里工作。在我母親面前也是嘮嘮叨叨的說(shuō)個(gè)沒(méi)完?？傊?都是一些家常話(huà)的寒暄。短短十幾天過(guò)去了,大娘又回到她的兒子那里去了。蓼蓼在她奶奶的囑咐下寫(xiě)過(guò)幾次信。我在信中笑過(guò)她寫(xiě)的錯(cuò)字和病句,后來(lái)幾年便一直沒(méi)看到她寫(xiě)信來(lái)。我知道她是在生我的氣。我猜想，她不會(huì)再給我寫(xiě)信了。沒(méi)想到，去年的夏天突然收到她的來(lái)信，說(shuō)她奶奶很想家，將由她在秋季將奶奶送來(lái)。這次她和奶奶會(huì)在白溪多住一些日子。奶奶身體已不如從前，怕是最后一次了。使我大吃一驚的是她的字比我寫(xiě)得漂亮多了,且信的語(yǔ)句流暢而略帶文采。
又是一個(gè)秋天的下午,我站在船碼頭接他們,秋風(fēng)徐徐吹來(lái),夕陽(yáng)靜靜地照在江水里。粼粼江波靜靜地閃動(dòng)著,如幻似的模樣。行人漸漸走上岸來(lái)了。在人頭涌動(dòng)的人群里，我認(rèn)出了已經(jīng)明顯衰老的大娘。她由一位大姑娘攜著手,一步一步地走出了客船,她穿著時(shí)髦,亮麗而不失莊重修長(zhǎng)的身材如青翠欲滴的白楊樹(shù)。好在她認(rèn)出了我,見(jiàn)面就叫我叔叔，這次卻沒(méi)有半點(diǎn)兒忸怩了,倒弄得我尷尬起來(lái)。到了家里，大娘和母親的話(huà)特別多。從南到北,從古到今,像兩顆蒼老的樹(shù)在回憶著往事,敘述著春天一樣美麗的童年,敘述著她們樹(shù)葉一樣多的瑣屑之事。我不敢和蓼蓼過(guò)多地說(shuō)話(huà),只應(yīng)付著她的提問(wèn)。這并不是全由于男女有別，而是我已不敢小瞧這位理工學(xué)院的高材生了。我想，我除了比她多發(fā)表幾首詩(shī)和幾篇散文,別的不一定比她懂得多。記起我以往譏諷她的書(shū)信，我更不敢以攻為守了。她看我出版的書(shū)，看我在報(bào)紙和雜志上發(fā)表的文章。那神情是那樣專(zhuān)注，形態(tài)是那樣端儀。是的,她已不再是那夢(mèng)。--大娘說(shuō)過(guò),湖南的夏天太熱,冬天太涼,惟有中秋前后，秋高氣爽，在這段日子她最想回家了。還有她娘是秋天生的,她也是秋天生的,她這次來(lái),要到她娘的墳頭去看看。今后怕是難得來(lái)了。
客船拉響了靠岸的汽笛。我在心里默然回憶著她倆昔日的模樣。行人漸漸走上岸來(lái)了。在人頭涌動(dòng)的人群里，我認(rèn)出了已經(jīng)明顯衰老的大娘。她由一位大姑娘攜著手,一步一步地走出了客船,她穿著時(shí)髦,亮麗而不失莊重修長(zhǎng)的身材如青翠欲滴的白楊樹(shù)。好在她認(rèn)出了我,見(jiàn)面就叫我叔叔，這次卻沒(méi)有半點(diǎn)兒忸怩了,倒弄得我尷尬起來(lái)。到了家里，大娘和母親的話(huà)特別多。從南到北,從古到今,像兩顆蒼老的樹(shù)在回憶著往事,敘述著春天一樣美麗的童年,敘述著她們樹(shù)葉一樣多的瑣屑之事。我不敢和蓼蓼過(guò)多地說(shuō)話(huà),只應(yīng)付著她的提問(wèn)。這并不是全由于男女有別，而是我已不敢小瞧這位理工學(xué)院的高材生了。我想，我除了比她多發(fā)表幾首詩(shī)和幾篇散文,別的不一定比她懂得多。記起我以往譏諷她的書(shū)信，我更不敢以攻為守了。她看我出版的書(shū)，看我在報(bào)紙和雜志上發(fā)表的文章。那神情是那樣專(zhuān)注，形態(tài)是那樣端儀。是的,她已不再是那位吵著要吃米糖的小女孩了，也不再是那個(gè)拿著練習(xí)本要我教她填詞造句的中學(xué)生了。也許我從前所看到的是一條碧亮的小溪,現(xiàn)在我見(jiàn)到的也許是一個(gè)光怪陸離的大海了。小孩變成大人,大人變成老人,老人又一個(gè)個(gè)象夕陽(yáng)一般地走去。就象瞬息變幻的夢(mèng)境，這就是生活和時(shí)空釀就的酒:讓你去品嘗,讓你去回味。比方那夕陽(yáng),是很快就要落下去了的，而此時(shí)卻開(kāi)得格外的嫣紅絢麗了。就象我那想家的大娘,在靜靜地回憶那些美麗的往事。那模樣也是風(fēng)燭殘年了。而她的回憶，卻是那樣的年輕,那樣留念著家鄉(xiāng)和童年的一草一木。蓼蓼也有她想念的地方，今后她是否也會(huì)由未來(lái)的女兒或?qū)O女挽扶著去她想念的地方看看呢?
夕陽(yáng),永遠(yuǎn)年輕美麗的夕陽(yáng)啊,你在家鄉(xiāng)的秋天開(kāi)得多么嫣紅多么炫目啊。秋風(fēng)起了，有幾片泛黃的葉子向夕陽(yáng)飄去……
